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1.
Czarne, istoty
przywozone z morza

teraz

Zawsze wiedzialam, ze pewnego dnia wroce do Czar-
nego. Widze te chwilg, jakby to juz sie stato — oto stoje na
wiejskiej drodze obok pomrukujacego cicho automobilu,
patrze na skiby wilgotnej ziemi i bialy domek pod
ciemng linig drzew. Za drzewami tarcza stonca; swiatto
ma przydymiong czerwona barwe, powietrze stato sie
ostrzejsze i pachnie lezacym pod lesnymi kamieniami
mrokiem, w bruzdach na polu zbierajg si¢ cienie. Wiatr
szarpie dtuga prosta suknig, dtonmi przytrzymuje wielki
kapelusz, ktérego rondo zdobig fantazyjna kokarda
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i kwiaty. Marzne, napawajac sie ta chwila, tym wiatrem
i zimnem, nim wejde do przytulnego wnetrza Czarnego.

Jestem. Wrocitam.

Doktor Krepinski zasmiat si¢, gdy mu o tym opowie-
dziatam, $miat sie tak bardzo, ze trzesta mu sie broda,
a on sam odchylit si¢ na krzeéle do tytu, pod stomianym
parasolem. Jego pomarszczone czoto i obwiste policzki
cate byly w stonecznych cetkach, w reku podrygiwata
szklanka z lemoniadg. Z rozpalonego nieba latl si¢ zar,
parasol nie dawat niemal zadnej ochrony — a mimo to
biata koszula Krepinskiego wcigz byla Swieza, spodnie
zaprasowane w kant doktadnie jak w chwili, gdy o 6smej
rano zszed! na $niadanie.

Chwycitam swoja szklanke i zaraz ja puscitam, bo
lemoniada byla juz ciepta. Wilgotne palce zostawily na
szkle przykre, tluste $lady.

— Alez dlaczego miatabys nosic¢ taki straszny kape-
lusz? — zapytal Krepinski, a ja postatam mu niepewny
usmiech, bo istotnie podobne nakrycia glowy wyszty
z mody dawno temu, ostatni raz widziatam je... kiedy?
Chyba gdy bytam nastolatka, tuz przed wybuchem
wojny. Dzi$, tego upalnego lata roku 1935, nosi si¢ zupet-
nie inne kapelusze.

Odstawil swoja szklanke — na niej zadnych sladéw nie
byto.

Jak oni to robig?

— Chciataby$ wréci¢ do Czarnego?
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— Tak — odpartam. A potem dodatam — moze. Nie.
Nie wiem.

Zasmial si¢ znowu, jakby moje wahanie byto najlep-
szym na $wiecie zartem. Czytalam kiedys, Ze lekarze po-
winni dodawac pacjentom otuchy, lecz wszyscy medycy,
ktérych w zyciu spotkatam, sprawiali tylko, ze czutam
si¢ jak niemadre dziecko.

Musiatl wyczu¢ mojq dezaprobate, bo umilkt i spojrzat
na mnie przepraszajaco, a jednoczesnie tobuzersko, jakby
z gory wiedzial, ze dam sie utagodzic.

— Wybacz, moja droga, czasem trace nad soba pa-
nowanie. Kto mieszka w Czarnem? Moze rzeczywiscie
nieztym pomystem byloby tam pojechac?

— Moj brat — odpartam. — Mlodszy — dodatam
niepotrzebnie, bo przeciez Krepinski starszego znat. To
wilasnie Franciszek przywiozi mnie pewnego dnia do
sanatorium, zostawit pod fachowa opieka, a teraz odwie-
dzat od czasu do czasu. — Jest... inny.

— Inny jak ty?

Dwuznaczno$¢ pytania zawista pomiedzy nami.
A moze nie bylo zadnej dwuznacznosci, moze tylko ja
sobie wyobrazitam.

— Przejdziemy sie? — zaproponowat Krepinski.

Skinelam glowa.

Szlismy stalg trasg naszych spaceréw, wzdtuz brzegu
az do latarni na cyplu. Wiatr niost od morza orzezwiajacy
stony chidd, spieniona woda wypelniata pozostawione
na piasku slady stop. Krepinski poruszal sie szybko
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i pewnie, elegancki nawet w mokrych butach. Rozesmiat
sie, gdy mocniejsza fala sieggneta nogawek; wilgo¢ zreszta
btyskawicznie wyschta, jakby nawet ona musiata ustapi¢
przed wrodzong nieskazitelnoscia tego cztowieka. Sta-
ralam si¢ dotrzymac¢ mu kroku, z pantofelkami w reku,
bezustannie bojac sie, Ze nastapie na ukryty w martwych
wodorostach kawatek szkla czy ostra muszle. Czutam
si¢ niezgrabna, pot sptywal mi spod wlosow na kark.
Od czasu do czasu mijalismy wyciagniete na plaze
drewniane krypy. Bila od nich won stechtej stonej wody
i rozktadajacych sie w stonicu ryb. Przy jednej fodzi kre-
cili si¢ zapoznieni rybacy, a na dnie, zaplatane w sieci,
polyskiwaly sprezyste srebrne ciata. Przypomniatam
sobie opowies¢ Irenki, ktora twierdzita, ze im dalej
w morze polawiacze wyplywaja, tym dziwniejsze istoty
przywoza. Blizej brzegu sa zwyczajne $ledzie, dorsze
i fladry, a dalej przedziwne, fantasmagoryczne stwory,
ani w pelni zywe, ani martwe, o rozumnych spojrzeniach
i niespotykanych ksztattach.
Smiatam sie wtedy, teraz jednak odwrécitam wzrok.



2.
Sanatorium, tance, krew

teraz

Sanatorium dla nerwowo chorych doktora Kempera
ma dobrg renome, pono¢ chwalg je nawet w zagra-
nicznych magazynach. Personel doklada tu wszelkich
staran, bySmy o naturze zakladu zapomnieli: Zyjemy
jak w modnym uzdrowisku, mamy kort tenisowy i wie-
czorki brydzowe, gramofon i radio. Nasze positki, tak
rézne od szpitalnej, pozbawionej smaku papki, sa obfite
i podawane na delikatnej porcelanie, lekarze spaceruja
z nami, rozmawiajac na temat kina i polityki. Incydenty,
takie jak zamroczenia umystu, napady wscieklosci czy

przemoczone 16zka, sg dyskretnie tuszowane przez uro-
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cze pielegniarki i uniewazniane juz pie¢ po minut po
zajsciu. Oczywiscie nie ma tu zadnych , powaznych przy-
padkow”, wszyscy jesteSmy zaledwie , troche zmeczeni”,
,nieco zagubieni”, potrzebujemy tylko wypoczynku, by
dojé¢ do siebie. Tak przy wspolnych positkach zapew-
niaja nas lekarze, cho¢ u siebie, w gabinetach, trzymaja
grube pliki notatek, ktore opisuja nasze anomalie za
pomoca groznie brzmiacych tacinskich i niemieckich
stow. Skuszone na pogawedke pielegniarki przekazuja
jeszcze inne wersje — w ich oczach jesteSmy zbiorowi-
skiem przypadiosci romantycznych i niekonkretnych
zarazem, ta cierpi z powodu zawiedzionej mitosci, inna
doprowadzita si¢ do zalobnego obledu, dochowujac
wiernosci zaginionemu na wojnie mezowi, jeszcze inna
popadta w melancholi¢ po $mierci ukochanego dziecka.
Smakujemy te plotki, ubarwiamy je i puszczamy dalej
w obieg, az wracaja do nas niepodobne zupetnie do swej
pierwotnej postaci, az nikt juz nie wie, co jest prawda.
O mezczyznach niewiele mamy do powiedzenia — miesz-
kaja w drugim skrzydle, pociagajacy swa odrebnoscig
i tajemnica. Spotykamy si¢ jedynie przy brydzu i pod-
czas wieczorkow tanecznych, kiedy doktor Krepinski
nastawia na gramofonie ptyty z amerykanskim jazzem.
Tanczymy i flirtujemy, jakbysmy byli zwyczajni, a prze-
ciez nie jesteSmy, nawet posrod najweselszej zabawy wy-
czuwa si¢ w naszym zachowaniu fatszywa nute. Czasem
kto$ zamilknie niespodziewanie przy stoliku i bedzie tak
trwal, z otwartymi ustami i wzrokiem wbitym w prze-
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strzen, az litosciwy sasiad lub czujna pielegniarka obudzi
go z drzemki na jawie; czasem ktos wybuchnie smie-
chem zbyt gtosnym albo zbyt piskliwym. Kobiety gubig
w tanicu szale, depcza je potem obcasami francuskich
pantofli, mezczyzni siadaja na wilasnych kapeluszach
i patrza na tarcze od dawna nienakrecanych zegarkow.
Jedzone przez nas ciastka nie zawsze trafiaja do ust, zda-
rza sig, iz skruszone w niespokojnych palcach cale laduja
na dekoltach sukien czy gorsach jedwabnych koszul. Na-
sze r0zmowy sie rwa, tanczymy nie do rytmu, flirtujemy
bez wdzigku. A przeciez bawimy sie¢ z wiekszym moze
nawet zapamietaniem, niz czynia to ludzie zdrowi.

Pisze: my, nas, cho¢ czuje sie tak bardzo inna od mo-
ich towarzyszy niedoli. Przyzwyczaitam sie juz; zarazem
jestem i nie jestem cze$ciq tego wszystkiego.

Tego wieczoru nie jestem. Dzigkuje chfodno, gdy dok-
tor Krepinski prosi mnie do tanca, freak show na parkiecie
nie pociaga mnie zupelnie, spocone czerwone twarze na-
pelniaja niechecia. Mam swoja dume. Wszystko w moim
zyciu moze by¢ falszywe, ale duma jest prawdziwa
- postanawiam wiec, ze dzisiejszego wieczoru tanczy¢
nie bede. Chce, zeby doktor Krepinski bolesnie odczut
moja odmowe, on jednak $mieje si¢ po swojemu i po-
trzasa glowy, jakby, rozbawiony, ustepowat kaprysnemu
dziecku. Odwracam si¢ w strone uchylonego okna,
nareszcie jest wieczor, nareszcie odrobina chtodu. Moja
duma mnie samej wydaje si¢ teraz dziecinna i $mieszna,
ale zacinam si¢ w niej — nic innego nie mam.
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— Zatanczysz? — pyta Irenka, podchodzac do mnie,
bransolety podzwaniaja w rytm jej krokow. Irenka nosi
je, by przestonily blizny na nadgarstkach, ale miedziane
kotka niczego nie potrafig ukry¢, blizn jest zbyt duzo.

— Zatanczysz? — pytajeszcze raz. — Taka jestem dzi$
szczesliwal

Oddycha szybko, czarne oczy blyszcza od goraczki.
Nauczytam si¢ juz rozpoznawac te jej gwattowne przy-
plywy radosci, po ktorej nastepuje nagla rozpacz. Naj-
dalej za kilka dni Irenka znow bedzie sie cia¢. Mowi, ze
z powodu zdrady przystojnego ulana, ale ja wiem, ze
to wcale nie tak, Irenka rozcina wlasne ciato, bo musi,
zdrada nie ma z tym nic wspdlnego. W opowies¢ o ufanie
nie wierzy juz nikt, moze poza matka Irenki, ktora co pot
roku wiezie corke do innego sanatorium w nadziei na
cudowne wyleczenie.

Chciatabym zatanczy¢ z Irenka. U nas nie obowiazuja
sztywne konwenanse, kobiety czasem tancza z kobie-
tami. Ale nie moge — odmowitam Krepinskiemu, powin-
nam odmoéwic i Irence.

Dziewczyna nie stucha niezrecznych wymodwek, tylko
ciaggnie mnie na parkiet. Jej zwinne ciato juz jest roz-
grzane szybkim ruchem, mokry od potu tyt sukni lepi
sie do plecow. Pozwalam sie objac i rozkotysa¢ w rytm
charlestona. Nie tak si¢ go tanczy, ale to nie ma znacze-
nia, nikt tu nie umie tanczy¢ do tej dzikiej muzyki zza
oceanu, tak roznej od melodii, do ktérych przywyklismy
w dziecinstwie. Patrze¢ na Irenke. Tylko jej jestem tu
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pewna, tylko ona jest taka jak ja. Wiem, bo bylam przy
niej, kiedy ostatnim razem otworzyta sobie zyly. Cieta
gleboko, az w czerwieni rozplatanego miesa btysnela biel
kosci. Dlatego mam pewnos¢.

Irenka lubi mnie, poniewaz uwaza, iz jesteSmy brat-
nimi duszami —ja rowniez nosze na ciele blizny po nozu.
Ja wiem, ze nasze braterstwo niczego wspolnego z no-
zem nie ma.

Muzyka milknie, gdy igta przeskakuje do nastepnego
rowka. Wracajac na swoje miejsce przy oknie, wzrokiem
odruchowo szukam doktora Krepinskiego. Chce wie-
dzie¢, czy dobrze si¢ bawi — albo raczej mam nadzieje,
ze bawi sie zle. Krepinski rozmawia z jasnowtosa ko-
bieta, w ktdrej rozpoznaje niedawno do nas przybyla,
jeszcze niezbyt dobrze poznana i ,nieoswojona” pensjo-
nariuszke. Rozmawiaja, nic wigcej, a jednak wyczuwam
pomiedzy nimi napiegcie, z ktdrego chyba tylko ja zdaje
sobie sprawe. Wrazenie tym bardziej irytujace, ze nie-
okreslone, nie rejestruje go zadnym z pieciu zmystow, po
prostu wiem. Rozmawiaja, a niewidzialne nici wzajem-
nego przyciagania splataja si¢ wokotl nich w sie¢ coraz
gestsza i tak roztozysta, ze wreszcie sigga i mnie, stojacej
po drugiej stronie sali. Zaczynam si¢ dusi¢, tylko wie-
czorny chlédd pozwala mi odzyskac oddech.

W nocy ditugo nie mogltam zasna¢, a gdy rankiem
zesztam do jadalnej sali, okazalo si¢, ze bylam pierw-
sza — wszyscy jeszcze spali, tylko w kuchni, rozpalajac
w piecu, krzatata sie stara Antosiowa.
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Wysztam na zewnatrz, w rzeski chtéd wstajacego
dnia. Rozcierajac pokryte gesia skorka ramiona, wdy-
chatam zapach kwiatéw na klombach i spacerowatam
dla zabicia czasu. Znudzona i niespokojna, zapuscitam
sie w rejony, w ktdrych zazwyczaj nie bywam, krazytam
wokot pomieszczen gospodarczych, przemknetam nawet
ze wstrzymanym oddechem obok $mietniska.

Tam ja dostrzegam katem oka.

Pod pokrywa jednego z kubtow, spowity w stodki
odor zgnilizny, tkwit liliowy klab materialu w kolorze
identycznym jak suknia jasnowtlosej towarzyszki doktora
Krepinskiego. Ciekawos$¢ byta zbyt silna, by sie¢ jej oprzec
- siegnelam po niego i szarpnetam, jedwab rozwinat
sie gladko. Wewnatrz, na asymetrycznej spddnicy, na
bolerku, wszedzie byta krew, gesta i nie calkiem jeszcze
zakrzepla. Widzialam nawet strzepy tkanki, jakby Kre-
pinski wraz z suknig zdart z jasnowtosej kobiety skore.
Niemozliwo$¢ zamroczylta mi umyst i wcisneta palce
do gardta, bylo mi duszno, miatam wrazenie, ze zaraz
zwymiotuje. Z daleka, z innego $wiata docierat do mnie
zapach porannej kawy.

Wepchnetam suknig na jej dawne miejsce i ucieklam.
W sali jadalnej dobrze znani mi ludzie pozdrawiali
sie sennie i siadali do $niadania, stycha¢ byto szuranie
odsuwanych krzesel, ziewniecia, szczgk stawianych na
stole dzbankow i talerzy. Przestalam wierzy¢ w to, co

widziatam.
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A jednak chwile pdzniej powodowana przekorg, ktorej
sama nie rozumiatam, zagadnelam doktora Krepinskiego
o niemozliwos¢. Oczywiscie nie powiedziatam, jak duzo
byto krwi, ani nie wspomniatam o strzepach skory — na
to nie bylo miejsca w cieplej, pachnacej kawa jadalni.
Nadmienitam tylko, Zze ta nowa, jasnowtosa pani musiata
sie wczoraj skaleczy¢, bo wyrzucita zakrwawiong suknie.

— To glupstwo — odpart doktor Krepinski. — Wysta-
jacy gwozdz, nic powaznego, drobna rana na rece.

Popetnit btad, bo kiedy jasnowlosa kobieta zeszta na
$niadanie, wyraznie zobaczylam, Ze jej biate, odstoniete
ramiona nieskalane byty najmniejszym drasnieciem.






