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Tramwajami


(1997)
  
II


począ­tek jest trudny


zwłasz­cza gdy już wiemy


że pierw­sze nie jest pierw­sze


 


pierw­sze słowo dziecka wybrzmiewa


w świe­cie w któ­rym żyją już inne słowa


pierw­szy raz jest kolej­nym spo­tka­niem


wydzie­lin choć raczej chcia­ła­bym


żeby wcze­śniej nikt ich nie wymie­niał


 


pierw­sze nie jest pierw­sze


i dla­tego tak trudno zacząć


dla­tego pro­fe­so­ro­wie radzą


by pisać wstępy na końcu


gdy zna się już zakoń­cze­nie
  
III


co łączy zapach mego nie­umy­tego ciała


z sąsia­dem który zgi­nął pod kołami tram­waju


(a prze­cież zawsze tak sta­ran­nie zamy­kał drzwi)


i teraz widzę nogi krew tłum i jesz­cze inne


wspo­mnie­nie pod kon­su­la­tem skan­du­jemy


dziś-nie-biją a potem bie­gniemy


i wra­camy pustym wago­nem


ty kła­dziesz mi dłoń na piersi


a ja cię odsu­wam bo jestem


spo­cona jak teraz i wszystko


to wraca prze­są­cza się


szcze­li­nami
  
IV


jeśli wtedy nawet poca­łunki były


komu­ni­styczne to jak po latach oce­nią


nasze piesz­czoty


zlu­strują nas i unie­waż­nią


i okaże się że miłość w cza­sach


trans­for­ma­cji nie była miło­ścią


seks nie był sek­sem


a wódka wódką


i kiedy Bal­ce­ro­wicz


naprawdę będzie musiał odejść


to odejdą wraz z nim nasze dotyki


bo były ryn­kowe i wal­czyły z infla­cją
  
V


w tram­waju podobno mówili


że o czym nie można mówić


o tym należy mil­czeć


a ja od lat nie nazy­wam


jej cipką już wyro­słam


z tego słowa lecz nie chcę


też nazy­wać jej cipą


(to słowo ją dotyka


do żywego i boli


jest obce i nie jest o niej)


cza­sem uży­wam: tam


i to jest mi naj­bliż­sze


choć tam zna­czy prze­cież daleko


a ona jest w zasięgu


dłoni i wolę to niż


doty­kać ją sło­wami
  
VII


na pustej plaży wysta­wiam


na słońce i cudze spoj­rze­nia


ciało (choć raczej pogrą­żam


się w pia­sku i lek­tu­rze)


a obok w graj­dole nagi


poli­tyk z pierw­szych stron gazet


w któ­rego ustach uda


kobiet i bio­dra zawsze


ocie­kają pato­sem


 


(poza tym widzia­łam na plaży


kilka ład­nych musze­lek


ale pio­senka o nich wymaga


ode mnie tona­cji któ­rej


jesz­cze nie sły­szę)
  
VIII


w tram­waju podobno mówili


że o czym nie można mówić


o tym należy mil­czeć


i już nie doty­ka­jąc


cip i cipek można


dopy­tać w tram­waju dla żartu


czy o tym o czym można mówić


naprawdę mówić warto
  
IX


rodzice nie mieli dla mnie czasu


i były chwile gdy czu­łam się nie­chciana


ale o tym napi­szę dopiero za dzie­sięć lat


bo wtedy mi uwie­rzą a teraz będą się śmiać


bo wtedy sama prze­stanę w to wie­rzyć


i będę się śmiać ostat­nia
  
XI


w tram­waju podobno mówili


że dzie­ciń­stwo jest naj­waż­niej­sze


a dal­sze życie to tylko


egze­geza sym­boli i zna­ków


tylko co można wywieść z banału


dzie­ciń­stwa na zwy­kłym osie­dlu


gdzie znaki nie miały zna­cze­nia


może do swego dzie­ciń­stwa


trzeba się brzydko zesta­rzeć


 


wciąż tkwię na tym osie­dlu choć prę­dzej


umrę niż tutaj umrę lecz


opu­ści­łam już chyba dzie­ciń­stwo


(nic się za tym nie kryje prócz win


tanich i pitych w nad­mia­rze)


bo z okien tram­waju dostrze­gam


ludzi grze­bią­cych w śmiet­ni­kach


oraz bez­dom­nych na ław­kach


i wiem że takich obra­zów


nie było w moim dzie­ciń­stwie


to nie jest moja uważ­ność


ani doj­rza­łość spoj­rze­nia


tylko coś się zmie­niło


zamiast egze­gezy mam egzemę


która nic nie zna­czy tylko


swę­dzi i boli
  
XII


boję się wszyst­kich


mówią­cych w imie­niu


 


nie o mnie jest Lech Wałęsa


nie o mnie jest Mazo­wiecki i Tymiń­ski


i wszyst­kie inne opo­wie­ści sty­ro­pianu


które mówią mi jak rozu­mieć świat


nie ma o mnie żad­nej par­tii


ani związku zawo­do­wego


 


cza­sem o mnie są tram­waje


ze spo­co­nymi ludźmi i rza­dziej


książki o ludziach z dyle­ma­tami


cza­sem o mnie są twoje palce


ale też dużo rza­dziej niż sądzisz
  
XIII


daw­niej śmierć prze­ma­wiała przez mleko


kiedy od ścię­tego oddzie­lała się ser­watka


wia­domo było że przy­szła w każ­dym razie


tak było w przy­padku pani Marii


z trze­ciego pię­tra za windą na lewo


po trzech dniach ją zna­leźli a teraz już


nie roz­no­szą mleka o świ­cie i cza­sem


ludzie leżą tygo­dniami a życie


toczy się dalej


w sąsiedz­twie


 


w innej pie­śni pani Maria mogła mieć


swoje żale i dumy może winy i wrzody


może kogoś rato­wała a może wyda­wała


ale to nie ta pieśń ta jest o ścię­tym mleku


po pro­stu ją wynie­śli
  
XIV


nazwa­ła­bym to raczej


prze­czu­ciem niż prze­świad­cze­niem


ale nie chcę być pie­lę­gniarką szcze­gó­łów


(choć cza­sem spra­wiam wra­że­nie)


do twa­rzy mi bar­dziej w far­tu­chu


salo­wej która wynosi brudy


nie żywiąc nadziei na dobre


słowo
  
XV


tym­cza­sem w tram­wa­jach dużo


się sły­szy o Euro­pie i czy do niej


nale­żymy (w cie­niu ukrywa się inne


pyta­nie: co nam się od Europy należy)


samo pyta­nie wię­cej mówi o nas


niż jaka­kol­wiek odpo­wiedź
  
XVI


pamię­tam wier­szyki ze szkoły


(wspo­mniał wojny dni)


więc mło­dość też zapa­mię­tam


nie­stety


gdyż potem nie star­cza miej­sca


na inne ważne sprawy


(co widzę po swoim ojcu)


na które mam jed­nak nadzieję


 


więc obok tych głu­pich pio­se­nek


prze­cho­wam jak poko­cha­łeś


let­nie spa­cery w desz­czu


koniecz­nie bez para­sola


zwłasz­cza gdy nie zakła­dam


sta­nika i dla jasno­ści:


nie mam o to pre­ten­sji


ani że skrzęt­nie ukry­wasz


swoje praw­dziwe motywy


mar­twi mnie raczej że z całej


naszej tak zwa­nej miło­ści


(to chyba twoje słowa)


zostaną mi mokre cycki
  
XVII


ktoś przy­po­mniał sobie że żyję


i napi­sał długi list (jak miło)


że bro­czy i cierpi zdra­dzona


i że wiele cho­rób ją toczy


i jak zawsze potrze­buje pomocy


i wystar­czy mój udział w akcie


wybor­czym i odda­nie głosu


 


dawa­nie i bra­nie mam we krwi


i lubię nawet swe akty


sprze­ciwu gdyż wła­śnie


trosz­czę się o głos wła­sny


i wpusz­czam sobie w żyły


dawki cudzych wier­szy


i cze­kam aż się rozejdą


po kościach i narzą­dach


 


więc głos o który mnie pro­szą


uwa­żam za bar­dzo nie­ważny


i sta­wiam na nim krzy­żyk


i znów pozwolę zgi­nąć


mojej bied­nej ojczyź­nie


(choć list nazywa ją dum­nie


macie­rzą dla nie­po­znaki)
  
XVIII


w tram­waju podobno mówili


że pod­miot wresz­cie umarł


śmier­cią nie­przy­pad­kową


(w Kra­ko­wie był huczny pogrzeb)


 


tym­cza­sem bar­dziej mnie mar­twi


że z Pro­ko­ci­mia jest wszę­dzie


strasz­nie daleko (w przy­stan­kach


i w prze­no­śni) i gdyby nie


okre­sowy bilet to byłoby ze mną


kru­cho choć i tak czuję się niczym


pod­dana w dro­dze z odle­głej kolo­nii


do sto­licy impe­rium w sta­nie


roz­kładu


 


i tak co rano
  
XIX


daw­niej pustki były na pół­kach


(pamię­tam i wcale nie tęsk­nię)


ale pustka nie znosi próżni


i gdy półki się zapeł­niły


pustki ruszyły w tułaczkę


i zamiesz­kały w port­fe­lach


(wtedy nam powie­dzieli


że mamy budżety domowe


i każdy się trosz­czy o sie­bie)


a potem jak czary-mary


nie­któ­rym budżety spu­chły


(choć na uli­cach stra­szyły


widma sta­rych port­feli)


i pustki zostały bez domu


więc wla­zły w nasze otwory


i odtąd je pene­trują


i tak cho­dzimy z pust­kami


w napeł­nio­nych żołąd­kach


a one rosną i jesz­cze


wypróż­nią nas na amen
  
XX


lubię grę wstępną z języ­kiem


bez żad­nych zobo­wią­zań


to jak stro­je­nie głosu


w zwiewne let­nie sukienki


które się łatwo zrzuca


do następ­nego wersu


dla samej przy­jem­no­ści


lub roz­dziera na strzępy


 


odpo­wie­dzial­ność za słowo


nie leży w mojej natu­rze


cza­sem zalega w niej wina


i tę zrzu­cić jest trud­niej
  
XXI


w tram­waju podobno mówili


że rówie­śni­kami kobiet


w naszym wieku są jesz­cze


nie­doj­rzali chłopcy


 


może jesteś męż­czy­zną kiedy


inter­pre­tu­jesz Pro­usta


licząc że nie znam książki


Błoń­skiego lecz kiedy upra­wiasz


wspi­naczkę po moich bło­nach


ślu­zo­wych to już nie
  
XXII


szu­kam słów które obie­cują


dużo wię­cej niż mogą mi dać


nie­cią­głość nie­ści­słość nie­szczel­ność


nie­do­cią­gnię­cie nie­do­ma­ga­nie


a zwłasz­cza: nie­do­ko­na­nie


żeby prze­bie­gle wykraść im


dużo wię­cej niż obie­cują


 


a poza tym nie do końca wiem


o czyje nogi i o czyją krew


cho­dziło mi w pio­sence


o zapa­chu potu
  
XXIII


słowo pisane nie tylko utra­ciło


zamor­skie domi­nia lecz także


toczy prze­grane wojny domowe


i chyba naj­le­piej wyszli na tym


ci poeci któ­rzy chwy­cili za gitarę


udraż­nia­jąc stary kanał rodny


 


poeci trzy­ma­jący się pisma


są zbyt zaan­ga­żo­wani


wła­snym popusz­cza­niem słów


by dostrzec że naj­go­rzej mają


poeci z sak­so­fo­nami
  
XXIV


nie ma sensu debiu­to­wać


byle czym mówią mi doro­śli


i ja się z nimi zga­dzam


(choć cho­wam zda­nia odrębne


w innych kwe­stiach jak choćby


wią­za­nia nadziei z sek­sem)


a nawet mówię moc­niej


że nie ma sensu w ogóle


debiu­to­wać bo to


karta wstępu do klubu


walki o cią­głe uzna­nie


udział w grze w któ­rej nie ma


zwy­cięz­ców (choć jeden pan twier­dzi


w wywia­dach że wła­śnie wygrał


a ja mu nawet współ­czuję)


 


sama zade­biu­to­wa­łam z byle kim


(może stąd wzię­łam te nogi i krew)


ale potem umy­łam się i wypra­łam


z wyrzu­tów więc dobrze rozu­miem


że może stać mnie tylko


na byle co i cokol­wiek bądź


ale prze­cież nie w tym chyba rzecz


by szli­fo­wać i błysz­czeć bo to tro­chę


oszu­ki­wa­nie innych i samej sie­bie


że moż­liwa jest ści­słość i doko­na­nie


w świe­cie nie­ści­sło­ści i nie­do­ko­na­nia


więc mimo tych dwu­znacz­nych obaw


jestem gotowa do wzię­cia


udziału
  
XXV


wszy­scy mądrzy stąd ucie­kają


a osie­dla zmie­nią się w slumsy


(taki wybrał spo­sób by powie­dzieć


że się prze­pro­wa­dza bo rodzice


kupili dom pod mia­stem


pro­fe­sor­ski synek) nie wiem


 


czy moi rodzice są głupi ale matka


urzęd­niczka na sta­no­wi­sku bez eks­po­zy­cji


na korup­cyjne pokusy i ojciec były nauczy­ciel


spła­ca­jący żuka z któ­rego sprze­daje kible na pla­cach


raczej dożyją w tym bloku do śmierci


więc chło­piec nie jest już moim chłop­cem


choć podo­bało mi się w nim to i owo
  
XXVI


tym­cza­sem wbrew rzą­dzą­cym sło­wami


(plu­ra­lizm kon­sen­sus pry­wa­ty­za­cja)


ciche prze­wod­nic­two przej­mują lipo­somy


sys­tem TAED i han­del obwoźny


one nas drążą i prze­po­wia­dają


przy­szłość i nasze dzieci będą z nich


ule­pione i dumne


 


sama szu­kam innych pio­se­nek i poru­szają


mnie żółw tułów włócz­nia zwłoki bar­dziej


więc tro­pię ich tajemne powi­no­wac­twa
  
XXVIII


ta knajpa jesz­cze długo pozo­stała nasza


on przy­pro­wa­dzał tam kolejne dziew­czyny


(zgoda, mówimy o dwóch laskach)


usa­dzał je w naszej wnęce


i wędro­wał dłońmi jak po mnie


i tu nie­spo­dzianka: zza baru


wszystko widać jak na dłoni


 


ja przy­cho­dzi­łam codzien­nie


sta­łam i lałam piwo


(ojcu znów biz­nes nie wyszedł


a kon­kret­nie han­del obwoźny)


ale kiedy szedł po kolejkę


wącha­jąc opuszki pal­ców


aku­rat czy­ści­łam kible


 


a potem poja­wił się nowy kie­row­nik


miał tupe­cik i bre­lo­czek z papie­żem


prze­jął dys­try­bu­cję napiw­ków


i gorąco odra­dzał mi golfy


więc ode­szłam i ja


i już nic nas nie łączy
  
XXIX


i jeśli nie szli­fier­stwo


(wier­szyki klej­no­ciki


są jed­nak jed­no­ra­zowe)


to może jakieś inne


ginące ręko­dzieło


(zani­ka­jące zawody


mają zwod­ni­czą dwu­znacz­ność)


na przy­kład powtórne wcho­dze­nie


do tej samej rzeki


i mące­nie ciem­nej toni


pal­cami
  
XXX


agre­sja jest o sła­bo­ści


gniew jest o bez­rad­no­ści


wrzask o bez­sil­no­ści


a chłopcy o wni­ka­niu w szcze­liny


mię­dzy tka­niną a skórą


 


wszystko jest opo­wie­ścią


o czymś innym zapo­mi­na­jącą


co sobą opo­wiada


ja jestem o tobie


ty jesteś o niej


my jeste­śmy o nich


a oni o tym czego nie ma


 


ser­watka jest o śmierci


podob­nie jak nogi i krew


choć mleko i krew mogą też


być o życiu i czę­sto są
  
XXXI


rzadko mam doświad­cze­nie


wspól­nej mowy sły­szę raczej


dokoła ludzi mówią­cych


w obcych języ­kach


 


jak ten chło­piec co chciał ze mną


czy­tać ency­kliki i nie wie­dzia­łam


czy się wzru­szyć czy raczej zawsty­dzić


ale na szczę­ście wystar­czyło


że zsu­nę­łam ramiączko i mia­łam


na sukience cały jego


veri­ta­tis splen­dor
  
XXXII


smucą mnie wiel­kie idee


gdyż noszą złe gar­ni­tury


i tasz­czą zbyt wiel­kie brzu­chy


by mogły się wyżej unieść


(nie­za­leż­nie od tego


co powiada się o nich w tram­wa­jach)


więc nie rozu­miem zdzi­wie­nia


że zamiast latać sie­dzą


na kana­pach i dzielą


się na coraz mniej­sze


kanapki koła i kółka


posel­skie i jesz­cze mniej­sze


aż znikną (to wzru­sza­jące


że każdy pan chce zało­żyć


wła­sną par­tię i zostać


jej samot­nym przy­wódcą)
  
XXXIII


smucą mnie wiel­kie idee


kiedy zapa­lił się do nocy


pod kocem na dachu bloku


nie wie­dząc o tym że jest


bar­dzo kolej­nym chłop­cem


a ja mia­łam nie­jedne dachy i koce


więc pro­wa­dzi­łam go po scho­dach


a potem za rękę bo był nie tyle


nie­winny ile nie­zgrabny


było szybko i osta­tecz­nie


wspo­mi­nam to miło
  
XXXIV


spóź­nia mi się debiut


oznaj­miła z lękiem poetka


(zara­zem kole­żanka na raty


ale to inna opo­wieść)


a do mnie wła­śnie przy­szedł


pra­sowy więc bicie dzwo­nów
  
XXXV


pod­glą­dam życie tram­waju


po ludziach zostają na sie­dze­niach


widma któ­rych trzeba się


domy­ślać z cieni


fry­zjerka z odro­stami (widzia­łam)


i paskudną egzemą (sły­sza­łam)


urzęd­nik (naj­pew­niej) z gazetą


lek­torka mar­twego języka


z nad­wagą roz­wie­dziony bar­man


star­szy pan o uśmie­chu anioła


(nie wyklu­czam że wyry­wał paznok­cie)


i mała matka małego dziecka


zagu­biona w jego pła­czu


 


epi­zody roz­ry­wane przez przy­stanki


cza­sem myślę że poza tram­wa­jem


nic lep­szego z życia nie mamy


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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