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Tramwajami


(1997)
  
II


początek jest trudny


zwłaszcza gdy już wiemy


że pierwsze nie jest pierwsze


 


pierwsze słowo dziecka wybrzmiewa


w świecie w którym żyją już inne słowa


pierwszy raz jest kolejnym spotkaniem


wydzielin choć raczej chciałabym


żeby wcześniej nikt ich nie wymieniał


 


pierwsze nie jest pierwsze


i dlatego tak trudno zacząć


dlatego profesorowie radzą


by pisać wstępy na końcu


gdy zna się już zakończenie
  
III


co łączy zapach mego nieumytego ciała


z sąsiadem który zginął pod kołami tramwaju


(a przecież zawsze tak starannie zamykał drzwi)


i teraz widzę nogi krew tłum i jeszcze inne


wspomnienie pod konsulatem skandujemy


dziś-nie-biją a potem biegniemy


i wracamy pustym wagonem


ty kładziesz mi dłoń na piersi


a ja cię odsuwam bo jestem


spocona jak teraz i wszystko


to wraca przesącza się


szczelinami
  
IV


jeśli wtedy nawet pocałunki były


komunistyczne to jak po latach ocenią


nasze pieszczoty


zlustrują nas i unieważnią


i okaże się że miłość w czasach


transformacji nie była miłością


seks nie był seksem


a wódka wódką


i kiedy Balcerowicz


naprawdę będzie musiał odejść


to odejdą wraz z nim nasze dotyki


bo były rynkowe i walczyły z inflacją
  
V


w tramwaju podobno mówili


że o czym nie można mówić


o tym należy milczeć


a ja od lat nie nazywam


jej cipką już wyrosłam


z tego słowa lecz nie chcę


też nazywać jej cipą


(to słowo ją dotyka


do żywego i boli


jest obce i nie jest o niej)


czasem używam: tam


i to jest mi najbliższe


choć tam znaczy przecież daleko


a ona jest w zasięgu


dłoni i wolę to niż


dotykać ją słowami
  
VII


na pustej plaży wystawiam


na słońce i cudze spojrzenia


ciało (choć raczej pogrążam


się w piasku i lekturze)


a obok w grajdole nagi


polityk z pierwszych stron gazet


w którego ustach uda


kobiet i biodra zawsze


ociekają patosem


 


(poza tym widziałam na plaży


kilka ładnych muszelek


ale piosenka o nich wymaga


ode mnie tonacji której


jeszcze nie słyszę)
  
VIII


w tramwaju podobno mówili


że o czym nie można mówić


o tym należy milczeć


i już nie dotykając


cip i cipek można


dopytać w tramwaju dla żartu


czy o tym o czym można mówić


naprawdę mówić warto
  
IX


rodzice nie mieli dla mnie czasu


i były chwile gdy czułam się niechciana


ale o tym napiszę dopiero za dziesięć lat


bo wtedy mi uwierzą a teraz będą się śmiać


bo wtedy sama przestanę w to wierzyć


i będę się śmiać ostatnia
  
XI


w tramwaju podobno mówili


że dzieciństwo jest najważniejsze


a dalsze życie to tylko


egzegeza symboli i znaków


tylko co można wywieść z banału


dzieciństwa na zwykłym osiedlu


gdzie znaki nie miały znaczenia


może do swego dzieciństwa


trzeba się brzydko zestarzeć


 


wciąż tkwię na tym osiedlu choć prędzej


umrę niż tutaj umrę lecz


opuściłam już chyba dzieciństwo


(nic się za tym nie kryje prócz win


tanich i pitych w nadmiarze)


bo z okien tramwaju dostrzegam


ludzi grzebiących w śmietnikach


oraz bezdomnych na ławkach


i wiem że takich obrazów


nie było w moim dzieciństwie


to nie jest moja uważność


ani dojrzałość spojrzenia


tylko coś się zmieniło


zamiast egzegezy mam egzemę


która nic nie znaczy tylko


swędzi i boli
  
XII


boję się wszystkich


mówiących w imieniu


 


nie o mnie jest Lech Wałęsa


nie o mnie jest Mazowiecki i Tymiński


i wszystkie inne opowieści styropianu


które mówią mi jak rozumieć świat


nie ma o mnie żadnej partii


ani związku zawodowego


 


czasem o mnie są tramwaje


ze spoconymi ludźmi i rzadziej


książki o ludziach z dylematami


czasem o mnie są twoje palce


ale też dużo rzadziej niż sądzisz
  
XIII


dawniej śmierć przemawiała przez mleko


kiedy od ściętego oddzielała się serwatka


wiadomo było że przyszła w każdym razie


tak było w przypadku pani Marii


z trzeciego piętra za windą na lewo


po trzech dniach ją znaleźli a teraz już


nie roznoszą mleka o świcie i czasem


ludzie leżą tygodniami a życie


toczy się dalej


w sąsiedztwie


 


w innej pieśni pani Maria mogła mieć


swoje żale i dumy może winy i wrzody


może kogoś ratowała a może wydawała


ale to nie ta pieśń ta jest o ściętym mleku


po prostu ją wynieśli
  
XIV


nazwałabym to raczej


przeczuciem niż przeświadczeniem


ale nie chcę być pielęgniarką szczegółów


(choć czasem sprawiam wrażenie)


do twarzy mi bardziej w fartuchu


salowej która wynosi brudy


nie żywiąc nadziei na dobre


słowo
  
XV


tymczasem w tramwajach dużo


się słyszy o Europie i czy do niej


należymy (w cieniu ukrywa się inne


pytanie: co nam się od Europy należy)


samo pytanie więcej mówi o nas


niż jakakolwiek odpowiedź
  
XVI


pamiętam wierszyki ze szkoły


(wspomniał wojny dni)


więc młodość też zapamiętam


niestety


gdyż potem nie starcza miejsca


na inne ważne sprawy


(co widzę po swoim ojcu)


na które mam jednak nadzieję


 


więc obok tych głupich piosenek


przechowam jak pokochałeś


letnie spacery w deszczu


koniecznie bez parasola


zwłaszcza gdy nie zakładam


stanika i dla jasności:


nie mam o to pretensji


ani że skrzętnie ukrywasz


swoje prawdziwe motywy


martwi mnie raczej że z całej


naszej tak zwanej miłości


(to chyba twoje słowa)


zostaną mi mokre cycki
  
XVII


ktoś przypomniał sobie że żyję


i napisał długi list (jak miło)


że broczy i cierpi zdradzona


i że wiele chorób ją toczy


i jak zawsze potrzebuje pomocy


i wystarczy mój udział w akcie


wyborczym i oddanie głosu


 


dawanie i branie mam we krwi


i lubię nawet swe akty


sprzeciwu gdyż właśnie


troszczę się o głos własny


i wpuszczam sobie w żyły


dawki cudzych wierszy


i czekam aż się rozejdą


po kościach i narządach


 


więc głos o który mnie proszą


uważam za bardzo nieważny


i stawiam na nim krzyżyk


i znów pozwolę zginąć


mojej biednej ojczyźnie


(choć list nazywa ją dumnie


macierzą dla niepoznaki)
  
XVIII


w tramwaju podobno mówili


że podmiot wreszcie umarł


śmiercią nieprzypadkową


(w Krakowie był huczny pogrzeb)


 


tymczasem bardziej mnie martwi


że z Prokocimia jest wszędzie


strasznie daleko (w przystankach


i w przenośni) i gdyby nie


okresowy bilet to byłoby ze mną


krucho choć i tak czuję się niczym


poddana w drodze z odległej kolonii


do stolicy imperium w stanie


rozkładu


 


i tak co rano
  
XIX


dawniej pustki były na półkach


(pamiętam i wcale nie tęsknię)


ale pustka nie znosi próżni


i gdy półki się zapełniły


pustki ruszyły w tułaczkę


i zamieszkały w portfelach


(wtedy nam powiedzieli


że mamy budżety domowe


i każdy się troszczy o siebie)


a potem jak czary-mary


niektórym budżety spuchły


(choć na ulicach straszyły


widma starych portfeli)


i pustki zostały bez domu


więc wlazły w nasze otwory


i odtąd je penetrują


i tak chodzimy z pustkami


w napełnionych żołądkach


a one rosną i jeszcze


wypróżnią nas na amen
  
XX


lubię grę wstępną z językiem


bez żadnych zobowiązań


to jak strojenie głosu


w zwiewne letnie sukienki


które się łatwo zrzuca


do następnego wersu


dla samej przyjemności


lub rozdziera na strzępy


 


odpowiedzialność za słowo


nie leży w mojej naturze


czasem zalega w niej wina


i tę zrzucić jest trudniej
  
XXI


w tramwaju podobno mówili


że rówieśnikami kobiet


w naszym wieku są jeszcze


niedojrzali chłopcy


 


może jesteś mężczyzną kiedy


interpretujesz Prousta


licząc że nie znam książki


Błońskiego lecz kiedy uprawiasz


wspinaczkę po moich błonach


śluzowych to już nie
  
XXII


szukam słów które obiecują


dużo więcej niż mogą mi dać


nieciągłość nieścisłość nieszczelność


niedociągnięcie niedomaganie


a zwłaszcza: niedokonanie


żeby przebiegle wykraść im


dużo więcej niż obiecują


 


a poza tym nie do końca wiem


o czyje nogi i o czyją krew


chodziło mi w piosence


o zapachu potu
  
XXIII


słowo pisane nie tylko utraciło


zamorskie dominia lecz także


toczy przegrane wojny domowe


i chyba najlepiej wyszli na tym


ci poeci którzy chwycili za gitarę


udrażniając stary kanał rodny


 


poeci trzymający się pisma


są zbyt zaangażowani


własnym popuszczaniem słów


by dostrzec że najgorzej mają


poeci z saksofonami
  
XXIV


nie ma sensu debiutować


byle czym mówią mi dorośli


i ja się z nimi zgadzam


(choć chowam zdania odrębne


w innych kwestiach jak choćby


wiązania nadziei z seksem)


a nawet mówię mocniej


że nie ma sensu w ogóle


debiutować bo to


karta wstępu do klubu


walki o ciągłe uznanie


udział w grze w której nie ma


zwycięzców (choć jeden pan twierdzi


w wywiadach że właśnie wygrał


a ja mu nawet współczuję)


 


sama zadebiutowałam z byle kim


(może stąd wzięłam te nogi i krew)


ale potem umyłam się i wyprałam


z wyrzutów więc dobrze rozumiem


że może stać mnie tylko


na byle co i cokolwiek bądź


ale przecież nie w tym chyba rzecz


by szlifować i błyszczeć bo to trochę


oszukiwanie innych i samej siebie


że możliwa jest ścisłość i dokonanie


w świecie nieścisłości i niedokonania


więc mimo tych dwuznacznych obaw


jestem gotowa do wzięcia


udziału
  
XXV


wszyscy mądrzy stąd uciekają


a osiedla zmienią się w slumsy


(taki wybrał sposób by powiedzieć


że się przeprowadza bo rodzice


kupili dom pod miastem


profesorski synek) nie wiem


 


czy moi rodzice są głupi ale matka


urzędniczka na stanowisku bez ekspozycji


na korupcyjne pokusy i ojciec były nauczyciel


spłacający żuka z którego sprzedaje kible na placach


raczej dożyją w tym bloku do śmierci


więc chłopiec nie jest już moim chłopcem


choć podobało mi się w nim to i owo
  
XXVI


tymczasem wbrew rządzącym słowami


(pluralizm konsensus prywatyzacja)


ciche przewodnictwo przejmują liposomy


system TAED i handel obwoźny


one nas drążą i przepowiadają


przyszłość i nasze dzieci będą z nich


ulepione i dumne


 


sama szukam innych piosenek i poruszają


mnie żółw tułów włócznia zwłoki bardziej


więc tropię ich tajemne powinowactwa
  
XXVIII


ta knajpa jeszcze długo pozostała nasza


on przyprowadzał tam kolejne dziewczyny


(zgoda, mówimy o dwóch laskach)


usadzał je w naszej wnęce


i wędrował dłońmi jak po mnie


i tu niespodzianka: zza baru


wszystko widać jak na dłoni


 


ja przychodziłam codziennie


stałam i lałam piwo


(ojcu znów biznes nie wyszedł


a konkretnie handel obwoźny)


ale kiedy szedł po kolejkę


wąchając opuszki palców


akurat czyściłam kible


 


a potem pojawił się nowy kierownik


miał tupecik i breloczek z papieżem


przejął dystrybucję napiwków


i gorąco odradzał mi golfy


więc odeszłam i ja


i już nic nas nie łączy
  
XXIX


i jeśli nie szlifierstwo


(wierszyki klejnociki


są jednak jednorazowe)


to może jakieś inne


ginące rękodzieło


(zanikające zawody


mają zwodniczą dwuznaczność)


na przykład powtórne wchodzenie


do tej samej rzeki


i mącenie ciemnej toni


palcami
  
XXX


agresja jest o słabości


gniew jest o bezradności


wrzask o bezsilności


a chłopcy o wnikaniu w szczeliny


między tkaniną a skórą


 


wszystko jest opowieścią


o czymś innym zapominającą


co sobą opowiada


ja jestem o tobie


ty jesteś o niej


my jesteśmy o nich


a oni o tym czego nie ma


 


serwatka jest o śmierci


podobnie jak nogi i krew


choć mleko i krew mogą też


być o życiu i często są
  
XXXI


rzadko mam doświadczenie


wspólnej mowy słyszę raczej


dokoła ludzi mówiących


w obcych językach


 


jak ten chłopiec co chciał ze mną


czytać encykliki i nie wiedziałam


czy się wzruszyć czy raczej zawstydzić


ale na szczęście wystarczyło


że zsunęłam ramiączko i miałam


na sukience cały jego


veritatis splendor
  
XXXII


smucą mnie wielkie idee


gdyż noszą złe garnitury


i taszczą zbyt wielkie brzuchy


by mogły się wyżej unieść


(niezależnie od tego


co powiada się o nich w tramwajach)


więc nie rozumiem zdziwienia


że zamiast latać siedzą


na kanapach i dzielą


się na coraz mniejsze


kanapki koła i kółka


poselskie i jeszcze mniejsze


aż znikną (to wzruszające


że każdy pan chce założyć


własną partię i zostać


jej samotnym przywódcą)
  
XXXIII


smucą mnie wielkie idee


kiedy zapalił się do nocy


pod kocem na dachu bloku


nie wiedząc o tym że jest


bardzo kolejnym chłopcem


a ja miałam niejedne dachy i koce


więc prowadziłam go po schodach


a potem za rękę bo był nie tyle


niewinny ile niezgrabny


było szybko i ostatecznie


wspominam to miło
  
XXXIV


spóźnia mi się debiut


oznajmiła z lękiem poetka


(zarazem koleżanka na raty


ale to inna opowieść)


a do mnie właśnie przyszedł


prasowy więc bicie dzwonów
  
XXXV


podglądam życie tramwaju


po ludziach zostają na siedzeniach


widma których trzeba się


domyślać z cieni


fryzjerka z odrostami (widziałam)


i paskudną egzemą (słyszałam)


urzędnik (najpewniej) z gazetą


lektorka martwego języka


z nadwagą rozwiedziony barman


starszy pan o uśmiechu anioła


(nie wykluczam że wyrywał paznokcie)


i mała matka małego dziecka


zagubiona w jego płaczu


 


epizody rozrywane przez przystanki


czasem myślę że poza tramwajem


nic lepszego z życia nie mamy


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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