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Innego nie bedzie

»,] nawet jesli kto§ powie jakie$ stowo przeciwko Synowi
czlowieczemu, bedzie mu to przebaczone, lecz jesli bedzie
moéwit przeciwko Duchowi Swietemu, nie zostanie mu to
przebaczone ani w tym zyciu, ani w przysztym”.

Mt 12,32)

Dzien, w ktérym nadszedt koniec Swiata, byt stoneczny
i cieply. Pogoda w gérach dopisywala cale lato. Pamietam,
ze po przebudzeniu dlugo patrzylem z okna pensjonatu na
zielong $ciane sosen porastajacych zbocze Koryni - ska-
pane byly w blasku stonca, a cisze sierpniowego poranka
potegowalo brzeczenie owadéw. Czasem z pobliskiego lasu
dochodzily krzyki ptactwa kotujacego nad bagnami. Tego
dnia o Swicie dzialy sie rzeczy straszne. Ci, ktérzy przezyli,
widzieli je na wlasne oczy, albo czesciej, jak ja, na ekranie
telewizora. Nie byly one jednak tak medialne, jak zapowia-
dala Biblia.

Cztery miesigce po apokalipsie caly Swiat probuje udawac,
ze nie stalo sie nic ostatecznego. Twierdzi glo$no, ze dotkne-
la go plaga, jakich wiele spadio juz na ludzkos¢, a z takich
doswiadczen zawsze wychodzi ona z duma, pokrzepiona
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nowa wiarg w cztowieczenstwo. By¢ moze tylko ja, choé
wygladam jak kloszard i walesam sie po mieScie, rozumiem,
czego doswiadczyliSmy. Wrazenie potwornego osamotnienia
przenika mnie do glebi i nie pozwala zasna¢.

Kiedy chodze po parku i przygladam sie spacerujacym,
czuje, ze wpadam w obled. Slady stép na $niegu, dzieci
lepiace balwana, twarze zaczerwienione od mrozu... Rados¢
z kazdej sekundy zycia, z zabawy, z wolnego czasu, jakby
nic sie nie zmienito. Gdybym nawet im powiedzial, nie uwie-
rzyliby. Kto$§ podniesie z ziemi bryle lodu i pierwszy rzuci
w moja strone. Kazdy, kto wspomina o $mierci, uwazany jest
teraz za bluznierce.

Koniec $wiata nastapil we wtorek, dwunastego sierpnia
okoto czwartej rano. Ja w tym czasie spatem twardo na pro-
stym drewnianym tapczanie i nie mialem o niczym pojecia.
Gdyby ciekawosS¢ nie przygnata mnie wczesniej do klasztoru
Prowenéw, zylbym pewnie w przekonaniu o wlasnym szcze-
$ciu, oplakujac dalekich krewnych i znajomych. Oddatbym
kilka lat zycia, zeby moc to zmienié, ale nikt nie proponuje
mi takiej transakgcji.

ok

Klasztor znajdowat sie na skraju Svericy, niewielkiej miej-
scowosci u podnéza Gor Stromych. Zanim do niego dotar-
tem, kluczylem dlugo waskimi drogami, obok ktérych co
chwila otwieraly sie przepascie. Popsuta klimatyzacja samo-
chodu chtodzita zbyt mocno, dlatego stanatem przed brama
kamiennej budowli porzadnie zmarzniety u schytku upalne-
go dnia. Walczac z dreszczami i chwiejac sie na nogach po
kilkugodzinnej jezdzie, musialem wyglada¢ naprawde mar-
nie. Jak sadze, to wlasnie sprawito, ze napotkany zakonnik
wpuscit mnie do srodka.

Ten sam milczacy cztowiek wskazat mi droge do celi,
mieszczacej sie w odleglym skrzydle budynku, a potem
przyniést kolacje. Nieco pézniej pojawit sie siwy, pomarsz-
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czony na twarzy ojciec Stasys, peliacy tu funkcje lekarza,
i zaordynowat leki przeciw przeziebieniu. Pytal, skad jestem
i czym sie zajmuje, a ja sklamalem, méwiac, ze pracuje w fir-
mie ubezpieczeniowej. USmiechnat sie pod nosem i usiadi na
drewnianym krze$le obok stolu. Probowatem podnies¢ sie
z 16zka, ale Stasys powstrzymat mnie gestem i podal drugi
koc, zebym sie lepiej okryt.

Wiedzial, Ze jestem dziennikarzem. Zakonnicy mieli
w zwyczaju sprawdzaé, kto ich odwiedza, wiec wlamali sie
do bazy danych pojazdoéw i odnalezZli rejestracje mojego
samochodu. Stasys stwierdzil, ze moja obecno$¢ im nie
przeszkadza, pod warunkiem Ze nie bede zadawat zadnych
pytan. Ich nauka nie powinna sie znalez¢ w brukowcu, na
dodatek zapewne w wypaczonej formie.

Prébowalem przekonac go, ze trafilem w to miejsce przy-
padkiem, ale nie chcial stuchaé. Nie wierzyt mi. Powtérzyt
tylko, ze jesSli bede chory, moge zosta¢ kilka dni, bo naj-
blizszy szpital jest daleko, ale zabronil opuszczania celi.
Pokazal niewielka tazienke mieszczaca sie za Sciang i guzik
nad oparciem t6zka, ktérym moglem kogo$ wezwaé. Potem
wyszedl, zatrzaskujac za soba ciezkie drzwi.

deskk

Ustyszatem szczek zamka i od razu poczulem sie jak wie-
zien. Nie sadzilem, ze gospodarze beda trzymac mnie tutaj
wbrew mojej woli, ale i tak bylem wsciekly. Nie potraktowa-
lem serio tego, co moéwiono o prowenach: ze najwazniejsza
jest dla nich szybka i doktadna informacja, ze nie odwracaja
sie od techniki, ale wrecz przeciwnie, korzystaja czesto z jej
osiagnieC. Przez moja glupote, przez to, ze przyjechatem
stuzbowym samochodem, mogli tatwo, chociaz nielegalnie,
dowiedzie¢ sie, kim jestem. Stracitem szanse na spokojne
wypytanie kogos i rozejrzenie sie po okolicy.

Na dodatek trzastem si¢ z zimna pod grubym przykry-
ciem, marzac, by nastepny dzien przyniést poprawe. Chyba
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zaczynatem sie starze¢, bo kiedys taki wyjazd nie robit na
mnie zadnego wrazenia. Zasnatem wcze$nie, zanim na zew-
natrz zrobito sie catkiem ciemno. Byla niedziela, dziesiaty
sierpnia. Do Sadu Ostatecznego pozostato nam prawie pé6t-
torej doby. Miatem kolorowe sny, jak zawsze, kiedy trawi
mnie goraczka.

geskk

W poniedzialek rano stwierdzitem z lekka konsternacja,
ze gdy spatem, kto$ przyniost mi do pokoju $niadanie. Spod
przymknietych powiek obserwowatem ruchy komunikatora,
ktory rozgrzat sie chyba jak piec od przestanych wiadomo-
Sci i prob potaczen. Wibrujac, sunat wolno po drewnianym
stole, az dotart do talerza, o ktéry zaczat sie obija¢. Narobit
przy tym piekielnego hatasu, bo i talerz, i lezaca na nim
lyzka wykonane byty z aluminium. Wylaczytem go wreszcie,
nie odczytujac listow mrugajacych do mnie barwnymi ikona-
mi. Musialem sie skupié.

Kiedy bralem goracy prysznic, a potem jadlem posilek
i popijatem herbate z termosu, rozmyslalem nad sytuacja.
Zaczela mnie zdumiewaé arogancja, moja i Naczelnego,
kiedy przekonywaliSmy sie nawzajem, ze zdobede ten mate-
riat bez problemu. Zakonnicy znani byli ze swojego przywia-
zania do intelektualnych ¢wiczen i nic nie wskazywato na to,
ze dadza sie podejs¢ zwyklemu oszustowi.

Najwyrazniej obaj wyznawaliSmy zasade, ze $wiat jest
peten glupcéw. Wystarczy miec przy sobie gar$¢ szklanych
paciorkéw i méwi¢ z przekonaniem, zeby otrzymac wszyst-
ko, czego sie chce. Potem ze strzepkéw informacji uktada sie
historie, ktéra niekoniecznie musi by¢ prawdziwa, byle tylko
zawierala Kkilka egzotycznych wyrazow i sprawiata wrazenie
nowoSci. Cynizm przezart nas jak plesn.

Wiedziatem o prowenach bardzo mato. Zbyt malo, zeby
moc sie z nimi porozumieé. Jak zwykle nie przejmowatem
sie badaniem sprawy majacej postuzy¢ do napisania bzdury
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pachnacej sensacja. Tymczasem moglo sie okazaé, ze ten
wyKklety przez papieza zakon to najciekawszy temat, na jaki
trafitem w zyciu. Nawet jesli ich kazania o koncu swiata
brzmiaty dla mnie niedorzecznie.

Przeczucie bylo tak silne, ze postanowilem zrobi¢ wszyst-
ko, zeby pozosta¢ w klasztorze. Przede wszystkim wilaczy-
lem ponownie komunikator i, po odcieciu poczty oraz linii
telefonicznych, zaczalem szukaé¢ informacji w Synecie.
Zalewala mnie rzadka, obrzydliwa papka, ale po dwoch czy
trzech godzinach przegladania serwiséw dowiedzialem sie
znacznie wiecej.

sk

Zakon istniat od polowy ubieglego wieku, a jego zato-
zycielka byta Iva Palmi, dwudziestoletnia pielegniarka,
pochodzaca z ubogiej rodziny. Podawata sie za wcielenie
cztowieka o nazwisku Prowe, policjanta z Rammy, ktéry na
kilka miesiecy przed Smiercia doznat serii religijnych obja-
wien. Spisywatl je w punktach i w formie traktatu publikowat
anonimowo w Synecie.

Iva opiekowala sie Prowem, kiedy zostat ciezko ranny
w strzelaninie. Twierdzila, ze umierajac, przekazal jej
nie tylko swoja wiedze, lecz réwniez czeS¢ osobowosci.
Wydawalo sie to szyte grubymi ni¢mi i typowe dla wszela-
kich sekt, jednak, zdaniem autora artykutlu, ta prosta dziew-
czyna miata ogromna wiedze, w tym rowniez z dziedziny
kryminalistyki. Znata takze najrézniejsze szczegoly z zycia
Prowego oraz z powodzeniem podjela sie interpretacji jego
tekstu.

Pikanterii dodawat fakt, ze w sprawe, jako opiekun Ivy,
zamieszany byl doskonale znany mediom multimilioner
i wynalazca, Sebastian Brams. Zakon prowenéw zostat stwo-
rzony na fundamentach jego stowarzyszenia naukowego,
ktore w przesztoSci oskarzano miedzy innymi o powigzania
z lewicowym ekstremizmem. Sam zakon mial takze ktopoty,
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nie tylko z Watykanem, ktéry od poczatku nastawiony byt
do niego bardzo negatywnie, lecz réwniez z policja i tajnymi
stuzbami. Ze wszystkich opresji wyszedt jednak zwyciesko
i po blisko szesédziesieciu latach istnienia nadal rést w site.

keskk

Od samego poczatku zarzucano prowenom skrajne wypa-
czenie chrzescijanskiej idei rownosci. Twierdzili oni otwar-
cie, ze zaledwie niewielka cze$¢ ludzi dostgpi zbawienia
z tej prostej przyczyny, iz tylko nieliczni spoSréd nas maja
dusze. Znalaztem wypowiedz Ivy, w ktérej szacowata ona, ze
co dziesiaty cztowiek jest, jak to nazwata, Domem Boga. Na
dodatek, z tych, ktorzy otrzymali dusze, nie wszyscy mieli
byé zbawieni. Postepujac wbrew takim zasadom, jak umi-
lowanie prawdy czy dazenie do doskonatosci, mozna byto
zabi¢ w sobie boska czastke, czyli plazmat.

Nie bardzo rozumiatem te koncepcje, ale proweni uwa-
zali, ze BoOg jest tworem materialnym, podleglym prawom
fizyki, ktéry zyje i replikuje sie w ludzkim ciele. Miata to
by¢ materia samoswiadoma, zZywiaca sie informacja prze-
twarzang przez mozg. Z niej wziat poczatek caty znany nam
wszechSwiat, a dzieto zbawienia polegalo na ponownym
rozmnozeniu sie Boga i, jak sadzili, wchlonieciu przez niego
kosmosu. Trwalo ono nieprzerwanie na wszystkich plane-
tach zamieszkanych przez istoty rozumne, bo tylko w pota-
czeniu z nimi Bog sie odradzat.

Powoli zaczynatem rozumiec, dlaczego przy przyjmowa-
niu do zakonu nie pytano o religijne przekonania kandydata,
za to wnikliwie badano jego IQ. Proweni wyznawali zasa-
de, ze B6g nie moze zamieszkiwa¢ umystu ograniczonego
i zaburzonego, dlatego nie tylko studiowali rozmaite dzie-
dziny wiedzy, gtéwnie matematyke, informatyke, medycyne
i filozofie, lecz rozwijali tez z powodzeniem Kkilka galezi
nowoczesnej psychologii. Ich metody treningowe i psycho-
terapeutyczne zdobyly ogromne uznanie, przyczyniajac sie
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jednoczes$nie do wzrostu popularnosci tej grupy. Okazalo
sie, ze najlepsi psychologowie kliniczni w ostatnim dziesie-
cioleciu nalezeli do zakonu.

Od wielu lat nie méwito sie duzo o uczniach Prowego, bo
propagowane przez nich samopoznanie i intensywna nauka
nie mialy w sobie nic atrakcyjnego dla mediéw, nawet jesli
za tymi wartoSciami stalo przekonanie, ze tylko jedna z dzie-
sieciu mijanych na ulicy os6b ma szanse na zbawienie czy to,
iz $wiadomos¢ cztowieka noszacego w sobie plazmat rézni
sie diametralnie od jaZni ubogiej w ducha reszty spoteczen-
stwa. Wystarczyto jednak, by ktérys z ojcéw zakonu napisat
w swojej ksiazce o zblizajacym sie koncu Swiata, a kilka
gazet i stacji telewizyjnych natychmiast zainteresowato sie
sprawa.

Porzadkowalem swoja wiedze, prébujac réwnocze-
$nie znalez¢ w Synecie kontrowersyjny tekst o Wielkim
Holocauscie. Uslyszalem nagle odgtos krokéw zblizajacych
sie do drzwi, wiec wylaczylem komunikator i rzucitem sie na
16zko. Miatem nadzieje, Ze ojciec Stasys pozwoli mi zostaé
cho¢ jeden dzien dluzej, ze jeszcze nie przyszla na mnie
pora, ale musiatem przetknaé¢ gorycz zawodu.

ki

Bylo co$§ w tonie jego glosu, co odbieralo rozméwcy
pewnos¢ siebie. Kiedy zaprosit mnie do stotu i jedliSmy
wspoOlnie, nie mogltem przerwac¢ klopotliwego milczenia. Od
razu poczutem, ze jest to spozywana zbyt wczeSnie ostatnia
wieczerza, ktéra nazwalem w myslach ostatnim lunchem.
Stasys polecit, zebym przygotowal sie do drogi, ale nie
chciat wyjawi¢ powodéw tej decyzji — stwierdzit tylko, ze sa
wazne. Wspomnial wtedy o oczekiwaniu i spetniajacym sie
proroctwie, ktére pozostanie zakryte przed ludZmi. Dopiero
pdzniej zdatem sobie sprawe, ze wlasnie ten moment odmie-
nil catkiem moj los.
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Na pozegnanie zyczyl mi, by jutrzejszy dzien okazat sie
szczeSliwy. Nie slyszalem dobrze jego stow, zagluszyt je
warkot uruchamianego silnika. Poza tym rozsadzala mnie
wscieklos¢, ktorej nawet nie probowalem ukry¢. Zostatem
nie tylko oSmieszony, lecz réwniez zwiedziony obietnica
pomocy, ktéra nie miata pokrycia. Tak wlasnie mySlalem,
jadac z klasztoru w kierunku potozonej w dolinie Svericy.
W innych okolicznoS$ciach pewnie podziwiatbym piekno gor
albo wdat sie z kim$ w dluga rozmowe przez telefon, zamiast
tego przecieratem spocone czoto i wpatrywatem sie z wysil-
kiem w szara wstege szosy.

Po przeciwnej stronie miasteczka znalaziem niewielki
pensjonat i zaptacitem z gory za trzy dni, majac nadzieje,
ze co$ wymysle. Chciatem wypyta¢ mieszkancéow o kontak-
ty z zakonem i wyluskac¢ jakie$ mniej znane, istotne fakty.
Moja pierwsza proba spetzia jednak na niczym. Wtascicielka
pensjonatu, niemloda juz kobieta, byta za bardzo zmeczona
upalami, by sili¢ sie na rozmowe. Wskazata mi pokdj na
pietrze i wycofata sie szybko do siebie. Siedziatem na twar-
dym, przykrytym kocem tapczanie, sluchajac przez $ciane
krzykow jakiegos dziecka i chlodzac twarz przy matym wia-
traczku. Tego dnia dalem za wygrana.

Wieczorem gltos Naczelnego pobudzil mnie bole$nie do
dziatania. Jeszcze nigdy nie slyszalem w jego ustach tylu
przeklenistw i oskarzen o lenistwo, nawet gdy przegapiliSmy
matzenska zdrade prezydenta. Rozwscieczony, kazatem mu
iS¢ do diabta, ale po tej kl6tni nie potrafitem sie uspokoic.
Znowu zaczalem szpera¢ w Synecie i trafitem wreszcie na
oficjalng strone prowendéw. Interesujaca mnie ksigzka byta,
tak jak przypuszczalem, zbyt trudna dla laika, ale zamiesz-
czony na tej samej stronie wywiad niejakiego Wima Gebera
z ojcem Danielem Herbstem pomégt mi zrozumie¢ najwaz-
niejszg kwestie.

skl

12 | Cezary Zbierzchowski



W.G.: Przez wiele lat pelnit ojciec funkcje rzecznika pra-
sowego zakonu prowenéw i odpowiedzialny byt za kreowa-
nie jego wizerunku w mediach. Skad zatem decyzja o wyco-
faniu sie z zycia publicznego i po§wieceniu pracy naukowej?

D.H.: Funkcja rzecznika ma charakter przechodni, ponie-
waz zdajemy sobie sprawe, Ze wplywa ograniczajaco na pel-
niagca ja osobe. Dotychczasowy model zycia nie gwarantowat
mi pelnego intelektualnego i emocjonalnego rozwoju. Mam
wrazenie, ze dopiero od kilku lat, prowadzac miedzy innymi
zajecia z analizy malych grup, zaczalem zy¢ Swiadomie.

W.G.: Czy ojciec podziela opinie wyrazong w tekscie
Luciusa Kleina, ze tak zwany ,duchowy koniec $wiata”
nastapi w bardzo bliskiej przysztosci? Czy jest to oficjalne
stanowisko zakonu?

D.H.: Zakon odznacza sie bardzo niktym uporzadkowa-
niem instytucjonalnym. W zwigzku z tym trudno moéwic
o czyms$ takim, jak oficjalne stanowisko. Staramy sie nie
narzuca¢ nikomu przekonah w zadnej dziedzinie. Jednak
to, o czym pan wspomniat, jest opinia wiekszo$ci z nas. Do
takich wniosk6w sktaniaja zaré6wno prowadzone od bardzo
dawna obserwacje socjologiczne, jak i obliczenia teofizykow.

W.G.: Jak najkrocej okreslilby ojciec nature tego zjawiska?

D.H.: Stawia pan przede mna niewykonalne zadanie.
Nie da sie stresci¢ poglebianej latami wiedzy tak, by jej nie
zafalszowaé. Prosze pomysleé, jak wygladaloby streszczenie
Kodeksu cywilnego w dziesieciu zdaniach. A jesli weZmiemy
nawet pojedyncze twierdzenie, pamietajmy, ze stowa wyrwa-
ne z kontekstu staja sie ptaskie.

W.G.: Istnieje jednak jakie$ sedno tej hipotezy, ktére da
sie wyrazi¢ bez zglebiania wszystkich dodatkowych sens6w
i filozoficzno-religijnych kontekstow.

D.H.: Rozumuje pan w sposéb, ktéry zdaniem Luciusa
uniemozliwia zbawienie. Jest to tak zwane podzielenie Swia-
ta. Probuje pan skloni¢ mnie do wyciagniecia z tej teorii
ekstraktu i wytozenia go czytelnikom, chociaz brakuje im
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odpowiedniego punktu odniesienia. Lecz sklamalbym,
moéwiac, Ze nie spodziewalem sie tego rodzaju pytan.
Swiadomie godze sie na nie, tak jak akceptuje towarzyszace
im trudnos$ci. Chciatbym jednak najpierw sam zada¢ pewne
pytanie.

W.G.: Prosze bardzo. Zastrzegam sobie jednak prawo do
krotkiej odpowiedzi.

D.H.: Pytanie, rzecz jasna, dotyczy kwestii religijnych.
Moéwiac najprosciej, chodzi mi o pana wyobrazenie na temat
Ducha Swietego. Przed ta rozmowa celowo pytatem wszyst-
kich o wyznanie i pan zdeklarowatl sie jako katolik. Sadze
wiec, ze ma pan jaka$ wlasna hipoteze na temat, kim lub
czym jest Duch Swiety.

W.G.: Rozczaruje ojca, ale nie mam wiele do powiedzenia
w tej sprawie. Nie naleze do gorliwych wyznawcéw ani do
badaczy Pisma Swietego. Duch Swiety to czesé Tréjcy, ktéra
wystepuje w Biblii jako biata golebica i ptonacy krzew. I dar
jezykow, ktérego w ogole nie rozumiem. Kiedy$ nawet pro-
bowalem zastanawiac sie nad tym, ale doszedlem do wnio-
sku, ze chrzescijanie nazywali Duchem Swietym natchnie-
nie czerpane z glebokiej wiary. Albo sile moralna, ktéra
przeciwstawiali zewnetrznemu uciskowi.

D.H.: Ot6z nic bardziej blednego. Nie dziwie sie, ze ma
pan klopoty ze sformulowaniem jakiejs teorii na ten temat, ze
porusza sie pan w obszarze kilku stereotypowych wyobrazen
i skojarzen. To zastuga KoSciota, ktéry — naszym zdaniem -
Swiadomie oddziela wiernych od wiedzy, od ghosis.

Duch Swiety to najwazniejsza postaé¢ Boga, poniewaz jest
to postac stale obecna na Ziemi. Nazywamy ja plazmatem i,
jak pan z pewnoScia wie, twierdzimy, ze rozwija sie w cze-
Sci z nas. Bég Ojciec, czyli pierwotny byt sprzed powstania
znanego wszechswiata, dat poczatek materii, przemieniajac
sie w nia w gwaltownej reakcji. Syn Bozy, czyli Zbawiciel,
stanowi okresowa kondensacje plazmatu, ktéra przyspiesza
rozwéj duchowy ludzkosci. Ale tylko Duch Swiety, bedacy
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sumg wszystkich pojedynczych dusz, przebywa tu stale
i bezposrednio wplywa na nasze zycie.

W.G.: W jaki sposob? Czy nie kloci sie to z pojeciem wol-
nej woli?

D.H.: Nie, poniewaz dusza nie zmusza czlowieka do
czynienia dobra, lecz odpowiedzialna jest za powstawanie
w nim pewnych potrzeb czy pragnien. Uwazamy, Ze naturg
Boga jest informacja, dlatego najwazniejsza potrzeba z nim
zwigzana to potrzeba poznania prawdy, dazenie do wiedzy.
Smiem twierdzi¢, ze nalezy stawiaé ja wyraznie przed mito-
Scia, ktora jest tylko jedng z wielu przezywanych emocji.

Nie da sie ukry¢, ze wciagnatem pana w ten wyktad po to,
by naszkicowa¢ tto do odpowiedzi na postawione pytanie.
Oto6z zjawisko opisane przez Kleina to odpowiednik tego, co
chrzescijanie nazywaja Sadem Ostatecznym. Naszym zda-
niem plazmat ma charakter materialny, cho¢ umyka ludz-
kiemu poznaniu. Wraz z przyrostem naturalnym i rozwojem
intelektualnym ludzkosSci zwieksza swoja objetos¢, az do
osiagniecia pewnej wartosci krytycznej, po ktoérej przekro-
czeniu oddzieli sie od ciat i opusci Ziemie.

Zarzuci mi pan pewnie, ze to czysto mechanistyczne
podejScie, ale moim zdaniem to dokladniejszy opis tego,
co nasi przodkowie prébowali jedynie bardzo nieudolnie
nazwa¢. Najwieksi uczeni skupieni w katedrze teofizyki
potwierdzili matematycznie, ze masa krytyczna zostata
juz prawie osiggnieta i narodziny jednego dziecka, praw-
dopodobnie nowego Zbawiciela, moga wywolaé¢ reakcje.
Spodziewaja sie tego jeszcze w tym roku, co — powiem szcze-
rze — nawet we mnie budzi niepokd;j.

W.G.: A zatem mamy sie przygotowywac na koniec Swia-
ta... Czy nadejda jakie$ znaki, zwiastuny tych zmian? Czy
Ziemia ulegnie zniszczeniu jak w biblijnej Apokalipsie?

D.H.: Tego, jak sadze, nie wie nikt. Nawet najdluzej
medytujacy i najbardziej o$wieceni czlonkowie zakonu
nie odwazyli sie dokladnie zapowiedzie¢, co sie stanie.
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Przypuszczamy jednak, ze umra tylko nieliczni. Swiat moze
nie rozpoznac¢ konca S$wiata, jakkolwiek by to zabrzmia-
to. Uzywajac metafory, powiem, ze $wiatto odejdzie wraz
z tymi, ktérzy mieli oczy. A przeciez dla innych jego obec-
nosS¢ nigdy nie miata znaczenia.

okl

Proroctwa sa jak zapatki. Gasna po chwili, a trzymaja-
cy je kurczowo ludzie parza sobie palce. Wystarczy maty
podmuch, przeciag z uchylonego okna, by wszystko sie
skonczyto. Jednak co jaki$ czas zapatka wypada z reki prze-
razonego dziecka albo wyrachowanego podpalacza. Cos$
zaczyna sie tli¢ lub od razu wybucha wielki pozar. Od tej
zapaltki ptong wyschniete wnetrznosci.

Nie mam zbyt wiele czasu, zeby zastanawiac¢ sie nad
swoja przemiang. Szukam jedzenia, pilnuje miejsca w noc-
legowni, bo w zimie nikt nie przezyje na ulicy. Czasy przed
apokalipsa wydaja mi sie nierealne, jak holograficzne rekla-
my cieptych krajéw. Poruszam sie wolno, Zeby nie traci¢ za
duzo energii. Ubieram sie w przypadkowe rzeczy i pewnie
tez betkocze do siebie, ale trudno to uchwycié, jeszcze trud-
niej niz wlasne chrapanie.

Widze gdzie§ w otaczajacej mnie ciemnosci twarz Naczel-
nego, ktéry wyrzuca mnie z pracy, w chwili gdy powinien pas¢
na ziemie i blaga¢ Boga o litoSciwa Smierc¢. Widze zdziwienie
komornika sktadajacego mi wizyte w domu, kiedy pokornie
godze sie na zajecie. Oczy psychiatrow, dziwne uSmiechy
urzedniczek, pomarszczone dlonie kucharki, ktérymi podaje
talerz cieptej zupy. A wszystko to nie ma zadnego znaczenia.

Boje sie mowi¢ o tym, co pamietam, bo nikt mnie nie
rozumie. Podobno po Dniu Sadu wielu ludzi stracito zmysty
i popadto w paranoje, lecz ci, ktérych spotykalem, nic nie
wiedza. Méwia cos$ o klatwach, broni biologicznej i najezdz-
cach z kosmosu. Az sie robi niedobrze od tych bzdur. Kiedy
usSwiadamiam sobie, Ze to ja i mnie podobni ksztattowaliSmy
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przez dziesiatki lat te chora wyobrazZnie, chce mi sie $miac.
I nagle zaczynam rozumied, Ze zbieg okolicznoS$ci to ztudze-
nie, ktoére oddziela nas od prawdy, bo wszyscy dostajemy
doktadnie to, co chcemy wzia¢ od Boga. A raczej dostawali-
$my, zanim nas opuscil.

okl

We wtorek, dwunastego sierpnia obudzitem sie wcze$nie,
kilka minut po piatej. Storice przebijato przez zasuniete zalu-
zje i oSlepiato mnie. Prébowalem zasnaé, ale niepokdj powro-
cit, gdy pod poduszka znalaztem sw¢j komunikator. Sen zmo-
rzyt mnie wieczorem w trakcie przegladania serwis6w i potem
tylko jakim$ cudem nie zgniottem delikatnego urzadzenia.

W domu panowala cisza. Otworzylem okno, zeby pood-
dycha¢ goérskim powietrzem i popatrze¢ na majestatyczne
ciemnozielone zbocze. Wierzchotek Koryni ginat we mgle.
Gdzie$ niedaleko musialy sta¢ ule, bo krecito sie tu mné-
stwo pszczét. Czulem, ze za godzine lub dwie upal stanie
sie znowu nie do wytrzymania. Czulem tez dziwne przygne-
bienie. Moze zaczynatem pojmowac, ze wczorajsza ktétnia
z Naczelnym grozita katastrofa. Moze stowa Herbsta poru-
szyly we mnie kilka od dawna nieporuszanych strun.

Widok z okna, ktéry poczatkowo dziatal kojaco, stal sie
nagle trudny do zniesienia. Zalozytem dzinsy i zszedlem
cicho na parter, gdzie znajdowata sie kuchnia. Byto pusto,
wiec bez pytania znalaztem jaki$ kubek i zaparzylem herba-
te. Wrécitem do pokoju i wlaczylem maty telewizor, stojacy
na przykrytej obrusem komodzie. Wilasnie nadawali pro-
gram informacyjny na zywo, ale nie moglem poradzi¢ sobie
z regulacja glosu. Odlozytem pilota i zwiekszytem gloSnos¢
za pomocg przyciskéw telewizora. Spikerka mowita co$
o zbieraniu danych i panice, ktéra zatacza coraz szersze
kregi. Pokazywano jakie§ duze miasto, chyba Ramme, gdzie
w sporym korku, niespotykanym tak wczes$nie, przebijaty sie
karetki na sygnale. Nie moglem pojac, co sie stato.
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Po chwili dotarto do mnie, Ze przez kraj przetoczyta sie fala
zgonoéw, ktore na razie nie znajdowaly wyjasnienia. Ludzie
umierali nad ranem, zazwyczaj na udar mézgu lub inne
zaburzenia ukladu krazenia. Niewielka grupa dotknietych
»Smiercig we $nie” przezyta, ale zostala caltkowicie sparalizo-
wana. W narastajacym chaosie probowano liczy¢ przypadki
i nieS¢ pomoc, stawalo sie to jednak prawie niemozliwe. Na
dole ekranu pojawit sie pasek z doniesieniami ze Swiata, ktére
okazaly sie nie do przyjecia. Tej nocy na catej ziemi z niewyja-
$nionych przyczyn umieraty dziesiatki milion6w ludzi.

Przed oczami migaly mi coraz straszniejsze obrazy.
Przewalajace sie po ulicach ttumy, pozary doméw i lezace
na chodnikach zwloki. Wedlug komentatoréw miat miejsce
atak terrorystyczny z uzyciem jakiejS supernowoczesnej
broni, prawdopodobnie promieniowania wysytanego przez
satelite. Wyrwani ze snu politycy uspokajali, naukowcy pro-
bowali budowa¢ hipotezy, wojskowi zaprzeczali. Nikt nie
wiedziat, co sie stalo i czy to samo nie powtorzy sie za chwi-
le. Wszystkie dzialajace jeszcze stacje nadawaly wlasciwie
identyczny program. Zaczalem sie Smiac do siebie, jakbym
postradat zmysty. Potem rzucitem sie na t6zko i lezatem nie-
ruchomo, stuchajac dalszych doniesien.

Zjawisko bylo niezrozumiale, bo Smier¢ atakowata cza-
sem cate rodziny, czasem tylko pojedyncze osoby, a bywalo,
ze spore obszary pozostawaly nietkniete. WyobraZnia zacze-
ta podsuwa¢é mi rézne obrazy. Na przyktad widok wielkiego
lotniska, gdzie wszyscy pasazerowie leza martwi, albo obraz
zony budzacej sie rano obok zimnego meza, ktéry wieczo-
rem czul sie Swietnie i prasowat koszule do pracy. I nagle
zdatem sobie sprawe, ze powinienem do kogo$ zadzwoni¢,
ze pewnie wszyscy ludzie prébuja teraz skontaktowac sie
z bliskimi, a ja nie siegnatem nawet po telefon. Okazalo sie,
ze nikt nie byt dla mnie az tak wazny. Kiedy to zrozumialem,
co$ sie we mnie skurczyto.
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Zwymiotowatem wypita herbate i na trzesacych sie
nogach zaczalem biega¢ po domu. Rodziny, ktdérej dziecko
hatasowalo wieczorem za $ciana, nie zastalem. Pokdj byt
pusty. Za to gospodynie odnalaztem na grzadce za domem.
Pielita spokojnie ogrédek, nic nie wiedzac o monstrualnej
katastrofie. Prébowalem jej co§ wyttumaczyc, ale chyba nic
nie zrozumiala i przerazila sie gtdwnie moim wygladem.
To nie mialo zadnego sensu, wiec wycofatem sie do domu.
Opetala mnie mysl, Ze musze natychmiast pojecha¢ do klasz-
toru. Porwalem z pokoju torbe i pognatem do samochodu.

skl

Sverica jeszcze spata, na ulicach nie wida¢ bylo ludzi.
Wydawalo sie, ze Smier¢ omineta to piekne miejsce, bo pano-
wal tu niepodzielnie sen. Przejechalem gléwna aleja i nie
dostrzegtem zadnych oznak kataklizmu. Na polu, za granica
miasteczka dziecko prowadzito stado krow. Szczekajacy glo-
$no kundel przez chwile Scigal mé6j samochdd.

Wylaczylem radio, w ktorym dziato sie dokladnie to
samo, co w telewizji. Zamiast stucha¢ tego betkotu, czujnie
sie rozgladalem. Kilka kilometréw dalej, w polowie drogi
do klasztoru, zauwazytem na poboczu przewrécony motor.
Zatrzymatem sie. W rowie lezal przykryty skdrzang torba
listonosz. Z daleka wida¢ byto, Ze nie upit sie — jak by¢ moze
miat w zwyczaju - lecz nie oddycha. Przez gtowe przebieglta
mi absurdalna mysl, zeby ukra$¢ jego torbe, ale zawrdcitem
i ruszytem dalej. Droga pietla sie pod gore, w uszach czutem
gwaltowne zmiany ciSnienia, jednak ledwie to zauwazalem.

Kwadrans po széstej stanalem przed lekko uchylo-
na brama Kklasztoru, jakby kto$ zapomnial ja zamknad.
Przecialem niewielki dziedziniec i dopadlem do jakich$
drzwi, ktére okazaly sie zamkniete. Nastepne tak samo.
I nastepne. Klalem w zywy kamien, bo taka przeszkoda
wydawala sie w tej sytuacji zupelnie absurdalna. Ludzie
gina jak muchy, przy szosie lezy martwy czlowiek, a ja nie
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moge poradzi¢ sobie z drzwiami, bo nie znam sie na niczym,
oprocz pisania i kretactwa. Pomys$latem, Ze bycie kims takim
jest zalosne, ze moje umiejetnosci wystarczaja tylko w sytu-
acjach, ktore znam od lat. Poza nimi bylem bezbronny jak
dziecko.

Moze to absurdalne, Zze zastanawiatem sie nad tym wia-
$nie wtedy, ale przez gtowe przelatywaty mi setki mysli. Kto$
spuscit je z fancucha i zachowywaly sie jak wyglodniate psy.
Kazda kasata mnie od innej strony. Cztery miesiace p6Zniej
wszystkie umarly w najdalszym kacie czaszki i zastapila je
ciemnos¢, wtedy jednak mialem wrazenie, Ze rozsadza mnie
od Srodka. Walitem jak oszalaly w zelazne drzwi, az jedne
z nich ustapily, ukazujac waskie przejScie do ogrodu.

seskok

Klasztor wydawat sie pusty. Ani na dziedzincu, ktéry
zostawitem za soba, ani w korytarzu prowadzacym na tyly
budowli nie dostrzeglem nikogo z mieszkancoéw. Dwa dni
wczesniej, w drodze do celi, mijalem przeciez kilkanasScie
0osoOb. Ogarniat mnie coraz wiekszy lek. Wszedlem do ogro-
du, czujac lodowate dreszcze, wedrujace po kregostupie.

Ogrod, otoczony wysokim murem oraz skalng $ciana,
tworzyt wraz z budynkiem co$ na ksztalt wydtuzonej 6sem-
ki. Teraz znalaztem sie w Srodku wiekszej petli. Minatem
niewielki utwardzony plac, stuzacy zapewne do ¢wiczen,
kilka rzedéw drzew owocowych, gtéwnie jabtoni, i dostrze-
glem jaki§ ruch w duzej, pomalowanej na bialo szklarni.
Ruszylem w tamtym Kkierunku, nie myslac o tym, co sie sta-
nie, nie ukladajac w glowie Zadnych stéw. Chcialem stuchac
i zrozumie¢ wszystko do konca.

Rozpoznalem jego postaé, zanim sie odwrécil. Ojciec
Stasys nie mial na sobie habitu, ubrany byl w robocze
spodnie i baweliana koszule, ale wiedzialem, Ze to on.
Podwigzywal tamigce sie pedy pomidoréw, a ja czekatem
przy wejsciu, az skonczy. Zauwazyl mnie po chwili, odtozyt
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