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Karnawał

Karnawał wyruszył z Wenecji pierwszego marca 1875 roku, 
w dniu rozpoczęcia nalotów na Warszawę. Kiedy wraz ze 
wscho  dem słońca hałaśliwy i pijany korowód opuszczał 
świetliste miasto, w stolicę nieistniejącego państwa uderzyły 
pierwsze bomby.

Karnawał poszedł na północ. Pełzał jak glista po italskich 
księstwach, niespiesznie i chaotycznie. Żywił się gwałtem, 
posoką i ogniem, wysrywał zgliszcza wsi i miasteczek, siał 
trupami tych, którzy stawali mu na drodze. Pęczniał. Rósł. 
Tuczył się. Aż w końcu dojrzał: pełen morderców, dezerterów 
i złodziei; makabrycznych kuglarzy, zwyrodniałych pokrak 
i rozpadających się kurew. Pełen cynicznych księży i fana-
tycznych grzeszników; dekadenckich arystokratów, którym 
było już wszystko jedno i obłąkanych technerów, o których 
dziełach krążyły legendy. I z tajemniczym, wiecznie pijanym 
Wodzirejem na czele, królem chaosu i przemocy, najbardziej 
okrutnym i szalonym z nich wszystkich.

Wreszcie karnawał był tak potężny, że widoczny nawet na 
kresowych łąkach: gigantyczna, rozwlekła kolumna gdzieś 
na widnokręgu, niepokojąca rozedrgana wstęga zawsze na 
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granicy pola widzenia. Wtedy wpełzł do Francji, by pożywić 
się krwią konającego kraju. A papież, zimowi kardynałowie 
i królowa Włoch wreszcie odetchnęli.

16 kwietnia 1876, Danzig, 
kawiarnia Adolfa Ozicka Długie Pożegnanie

Młody pies wzleciał powoli na taras przydworcowej 
kawiarni. Wynurzył się niespodziewanie zza stalowych kwia-
tów oplatających barierkę i szybował nieporadnie ponad 
głowami gości. Poszczekiwał cicho do ich speszonych twarzy 
– zamożni i światowcy, w większości nie wiedzieli jednak 
rzeczy oczywistej nawet dla najmłodszych dzieci z portu 
w dole: pies musiał wskoczyć do pneumotunelu i rzuciło nim 
w górę. Kiedy kelner wyniósł zdezorientowanego zwierzaka 
do kuchni, wszystko wróciło do normy. Towarzystwo znów 
jęło obserwować kobietę w sukni w maki.

Kilkanaście stolików, kilkadziesiąt par ciekawskich oczu. 
Głównie Niemcy, mężczyźni w podróży (wokół nich płaszcze, 
walizy i parasole), nerwowo spoglądający zza fajek, gazet, 
kieliszków i filiżanek na przechadzającą się na końcu tarasu 
brunetkę.

Była sama i była piękna. Purpurowe maki wyrastały wśród 
plis czarnej tafty jej sukni, pięły się po szczupłej talii i krzywiź-
nie piersi, by rozkwitać na koronce dekoltu i wokół szyi, gdzie 
kładły się na nich ciemne kosmyki upiętych wyżej włosów. To 
nie był strój podróżny, i mężczyźni wiedzieli o tym doskonale. 
Pocili się, mimo że dzień był chłodny, a słońce zachodziło.

Spacerowała wzdłuż barierki, głaskała stalowe róże, patrzy-
ła w dół, na port i miasto. Obserwowała przyportowe kamie-
nice i wysokie kominy statków za nimi. I dalej, tam gdzie naj-
głębiej, gdzie zacumowane były dwa kradnące ciepłe światło 
pancerne giganty. Trwały nieruchomo naszpikowane lufami, 
jak kanciaste stalowe jeże, chluba marynarki Rzeszy.
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Port nie kładł się do snu. Transportowce, wozy, wagony, 
rozbiegani ludzie i niekończąca się wymiana: wyładunek 
i załadunek – tysiące skrzyń płynęły w powietrzu równymi 
rzędami po trajektoriach wytaczanych przez niewidzialne 
tunele. I ciągły, nużący hałas: mewy przekrzykujące się z por-
towymi syrenami i metaliczne pomruki – te głośniejsze szły 
wibracją z wnętrza dworcowej hali. Te cichsze – ze stoczni na 
wschodzie, gdzie wielkie mechaniczne ptaki niezgrabnie chy-
liły się nad wybebeszonymi kadłubami.

Kobieta westchnęła i zatrzymała się na końcu tarasu. 
Siedzący najbliżej pijany Szwed mógłby przysiąc, że pośród 
zapachów zatoki, dworca i tureckiego tytoniu poczuł woń 
jej perfum. Pachniała makami i czymś jeszcze, co Szwedowi 
kojarzyło się z pogrzebami odprawianymi w jego rodzinnej 
parafii w Falun.

— Już powinien tu być — powiedział mężczyzna przy sto-
liku w cieniu dworcowej ściany. Miał czterdzieści lat, krótkie 
szpakowate włosy, drogi londyński garnitur i laskę ze stalową 
rękojeścią w kształcie smoczego pyska.

— I zaraz będzie — odparł jego towarzysz, dużo starszy 
i wyższy. Jego ziemista twarz przypominałaby pomiętą kart-
kę, gdyby nie umazane kawą gęste siwe wąsy. — Meinhold 
nie przepuściłby takiej okazji.

Szpakowaty skrzywił się i spojrzał na brunetkę przy barier-
ce. Stała nieruchomo, tyłem do wszystkich.

— Widziałeś? — Wąsacz podsunął młodszemu „Danziger 
Zeitung”. Rozmawiali po angielsku. — Minął już rok, a jest 
tego więcej i więcej.

Ostatnią stronę gazety zajmował list gończy za Piotrem 
Ostrowskim, polskim mordercą, spiskowcem, okultystą, 
masonem, złodziejem i podpalaczem; wrogiem Rzeszy, poko-
ju i Sztuki; sprawcą plugawego zamachu na Ottona Eduarda 
Leopolda, księcia von Bismarck-Schönhausen, księcia von 
Lauenburg, Kanclerza Rzeszy. Centralną część ogłoszenia 
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stanowiła podobizna Ostrowskiego: psychopatyczne spojrze-
nie wyzierające spod krzaczastych brwi, wykrzywione tłuste 
usta i skołtuniona czupryna nie zostawiały czytelnikowi naj-
mniejszych wątpliwości, że ma do czynienia ze skurwysynem 
w najczystszej postaci.

— Cena za jego głowę wciąż rośnie — powiedział szpakowaty.
— Bo Żelazny Kanclerz nie zapomina. Mogą go całego 

przerobić na mechaida, ale dopóki bić będzie w nim ludzkie 
serce, Kanclerz będzie pamiętał.

Szpakowaty odłożył gazetę i westchnął. Zastygł na ułamek 
sekundy, utkwiwszy wzrok ponad ramieniem wąsacza.

— Meinhold? — spytał starszy.
— We własnej osobie.
Na progu tarasu stało trzech mężczyzn. Z przodu bliźniacy 

w mundurach pruskich czarnogwardzistów: profesjonalni 
zabójcy i przyzwoici technerzy. Rozglądali się po kawiarni 
z ćwiczoną latami podejrzliwością. Trzeci trzymał się z tyłu 
i sięgał im do ramion. Pozbawiony włosów, szyi i wyznacz-
ników wieku, wyglądał jak wielkie jajo przystrojone w gar-
nitur, rękawiczki i pstrokate ciżmy. Na jego obłej piersi kładł 
się wisior: czarny orzeł wpisany w złoty, zwrócony ku górze 
pentagram. Wisior ogłaszał: oto Herman Meinhold, Cesarski 
Mistrz Sztuki, uznany specjalista militarnej biologii mecha-
nicznej.

Jeden z gwardzistów podszedł do pięknej brunetki. Gdy po 
kilku zdaniach ruszyli w stronę Meinholda, goście kawiarni 
obserwowali ich z milczącym zainteresowaniem. Choć żyli 
w świecie, w którym cuda spowszedniały już dawno, Mistrz 
Sztuki publicznie dobierający sobie katarynę stanowił widok 
doprawdy ekscytujący.

Herman Meinhold był bowiem pyszny i głupi. A dwaj męż-
czyźni przy stoliku pod ścianą właśnie na to liczyli.
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Przybysze i kobieta opuścili kawiarnię. Niedługo później 
od stolików poczęli wstawać agenci: dwaj barczyści ortodok-
syjni Żydzi, po nich niemiecki kupiec i jego towarzyszka.

 Szpakowaty dobrze zapamiętał uśmiech wychodzącego 
grubasa, teraz podsycał nim swoją wściekłość. Stary nasłuchi-
wał odgłosów z portu. Dłuski zaraz powinien zacząć przed-
stawienie.

Nagle niebo zgasło na kilka chwil. Rozległy cień przepłynął 
bezszelestnie nad tarasem, zdawałoby się – na wyciągnięcie 
ręki. Ludzie odruchowo pochowali głowy w ramiona i, ner-
wowo uśmiechnięci, przyglądali się cumowaniu brytyjskiego 
żywolotu.

Bioid lądował na dworcowym dachu. Oplatająca gondolę 
zielona larwa była wielkości dwóch lokomotyw. Powoli zbli-
żała się do pali cumowniczych, Union Jack rozpostarty na 
wypełnionym gazem wielkim organicznym grzybie żarzył się 
dumnie i nieco złowieszczo. Bioid wypuścił parujące macki, 
te znalazły pale i oplotły je, przyciągając sterowiec ku płycie 
lądowiska.

— La Rochelle długo nie wytrzyma — powiedział obojęt-
nie wąsacz. — W sierpniu miną już dwa lata.

Szpakowaty wiedział, że ten spokój to pozór, starzec cier-
piał. Jego matka była Francuzką, wąsacz spędził we Francji 
pół długiego życia. Dziś tamten kraj nie istniał, de facto zdele-
galizowany jednym pociągnięciem pióra brytyjskiej królowej. 
Ostatni z bastionów starej Francji właśnie padał, od pięciu lat 
oblegany przez pancerniki Sojuszu. Rok temu, gdy twierdza 
wciąż jeszcze trzymała się mocno, okręty Sojuszu, nie prze-
rywając oblężenia, zaczęły wypełzać z wody, by lądem, zie-
mią i powietrzem naprzeć na mury. Dziś niewiele różniło La 
Rochelle od zgliszcz Paryża czy Warszawy, ale miasto wciąż 
jeszcze zdobywało się na zacięty opór.

Wiem, że cierpisz, Franciszku, pomyślał szpakowaty. 
Wszyscy cierpimy.
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Wtedy Gdańskiem targnęły eksplozje. Trzy wybuchy, jeden 
po drugim, w różnych częściach portu, a po nich wystrzały, 
gdzieś na towarowym nadbrzeżu. Kawiarniani goście, słysząc 
narastającą kanonadę, obserwowali nerwowo trzy równe 
smugi pnące się ku ciemniejącemu niebu. Teraz opuszczali 
taras, ścigani przez cały pluton kelnerów uzbrojonych w nie-
zapłacone rachunki.

Dwaj mężczyźni nie wstali od razu – szpakowaty skru-
pulatnie odliczał pieniądze, wąsacz przeglądał ogłoszenia 
w gazecie. Nie ma pośpiechu. Ludzie Dłuskiego właśnie 
odbijają tureckim przemytnikom kradzione karabiny. Niech 
przy okazji porządnie namieszają. Agnieszka zdąży wszystko 
przygotować, a informacja o strzelaninie dojdzie do elizjum, 
jego gości i personelu.

— Chodźmy — powiedział wreszcie stary wąsacz.
— Myślisz, że już?
— Nie wiem. Kawa mi się skończyła.

zawsze–nigdy, Kresy

Piotr Ostrowski dużo podróżuje, również w czasie snu. 
Zamyka powieki i coraz częściej trafia na kresowe łąki, do 
krainy światła, ciszy i przestrzeni. Tam wszystko jest łagod-
ne i takie są jego przechadzki, gdy spaceruje niewysokimi 
pagórkami, w miękkiej, sięgającej pasa trawie, nad sobą mając 
pozbawione słońca, bajecznie kolorowe niebo, niczym rozla-
ne na szkle pastelowe farby. Piotr Ostrowski przechadza się 
na wietrze, ciepłym i odświeżającym, przygląda nielicznym 
falującym powoli drzewom i szybującym wysoko ptakom-
-owadom.

A może aniołom?, po raz kolejny zastanawia się Ostrowski, 
gdy zadziera głowę wysoko, ku amorficznym sylwetkom. 
Pytanie nie jest bezzasadne, skoro zimowi kardynałowie 
uznali, że Sztuka, która tamtego gorącego lata pół wieku 
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temu runęła na nich wraz ze śniegiem i lodem, jest wielkim, 
wspaniałomyślnym darem od Boga. Człowiek został obda-
rowany ogromną mocą i przyjął ją z wdzięcznością i pokorą. 
Cudowna, ale kapryśna i wymagająca wiedza, która najpierw 
zmieniła umysły kilkudziesięciu najbardziej oddanych Bogu 
mężczyzn. Potem szybko zmieniła cały świat, wprowadzając 
zupełnie nowy porządek. Nastało Oświecenie, epoka wielkich 
przemian i ogromnych możliwości, czas uwielbienia Pana 
i zaciekłej walki w obronie Jego imienia. A wraz z Oświeceniem 
pojawiły się Kresy, miejsce pomiędzy, gdzie czas i przestrzeń 
wiją się spiralnie jak dwa splecione w ciasnym uścisku węże.

Kościół, monarchowie i mistrzowie Sztuki skupieni 
w Zimowym Sojuszu nie mają wątpliwości. Kresy to niebiań-
skie przedpola, zapowiedź absolutnego spokoju i spełnienia – 
kluczowa część Boskiego daru, zachęta do podporządkowania 
się Jego woli i woli Kościoła. Co myślą inni – szaleni prascy Nowi 
Husyci, angielskie woterki, czy bywalcy Salonu Końca Świata, 
tak cyniczni i zachłanni, że niegodni by nazywać ich naukowca-
mi – zjednoczonych Sojuszem oświeconych Europejczyków nie 
interesuje, co o Kresach myśli cała ta hałastra.

Piotr Ostrowski za to zastanawia się często. Tym częściej, 
od kiedy opuściwszy wzniesioną wysoko głowę, na kreso-
wym horyzoncie dostrzega złowieszczy cień Karnawału.

16 kwietnia 1876, Danzig, 
elizjum Śpiewna Orchidea

Szpakowaty i wąsacz weszli do hali dworcowej, w hałas, 
smród i tłok, do pulsującego wnętrza gigantycznego stalowe-
go wieloryba. Dwupoziomowe perony pełne były podróżnych 
przelewających się przez platformy, ruchome schody i dzie-
siątki wagonów. Lokomotywy sapały jasnym dymem, który 
szedł wysoko, pod żebra dachu, gdzie rozwiewały go lecące 
jedna za drugą skrzynie Cesarskiej Poczty. Nad wszystkim 
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czuwał potężny czarny orzeł z witraża na centralnej ścianie 
dworca. Na prawo był malunek, na którym płomienie Ducha 
Świętego objawiały Sztukę uczestnikom Zimowego Konklawe. 
Z malunku po drugiej stronie, dla równowagi, spozierał Otto 
von Bismarck, dumnie wsparty na stalowym ramieniu zakoń-
czonym automatycznym młotem.

To miejsce ma wiele z katedry, pomyślał wąsacz, próbując 
dotrzymać kroku eleganckiemu towarzyszowi. Ciasne i jedno-
cześnie onieśmielająco przestronne, zbudowane z przenikają-
cych się cieni i kolorowych rozbłysków, przypominało katedrę 
i właśnie dlatego mu się nie podobało.

Szpakowaty czuł się tu doskonale. Skutecznie napierał do 
przodu, szybko więc przedarli się na drugą stronę dworca. 
Teraz do elizjum: ku jednemu z bocznych wyjść, wybudo-
wanych z myślą o katolickich mistrzach i technerach-pede-
rastach. Szpakowaty poprowadził przez labirynt straganów 
i sklepików, z początku pełnych różnego badziewia, aroma-
tycznego jedzenia i brzydkich ubrań, potem – coraz droższych 
i bardziej przestronnych, aż do wąskiego korytarza zakończo-
nego masywnymi drzwiami. 

W progu korytarza minęli się z dwoma mężczyznami. 
Jeden mocował się z klamrą oficerskiego pasa, drugi w biegu 
zakładał płaszcz. Dobrze, wiadomość o strzelaninie dotarła 
i tutaj.

— Myślisz, że rzeczywiście nadchodzi koniec świata? — 
spytał szpakowaty, przyglądając się Piotrowi Ostrowskiemu, 
mordercy i spiskowcowi, łypiącemu złowrogo z listu gończe-
go na ścianie obok drzwi elizjum.

— Myślę, że mamy go za sobą — odparł wąsacz. Mdłe 
światło z sufitu petryfikowało jego twarz w zniszczony posąg.

Szpakowaty zastukał w drzwi. Gdy uchyliły się, weszli 
do środka. Chwila prawdy, nie pierwsza tego wieczoru. Byli 
w przedsionku wytapetowanym w jaskrawe, kolorowe kwia-
ty. Na drodze do drzwi naprzeciw stało dwóch wyrostków, 
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obaj z nippońskimi mieczami przy pasie, odzianych w kuse 
czarne tuniki. Ich ciała pokrywały wzorzyste tatuaże.

W elizjum broń palna nie jest dozwolona. Jej użycie bywa 
ekstremalnie niebezpieczne podczas regeneracji.

— Krew stygnie, włos się bieli… — zaczął szpakowaty.
— … w wieczności upadniem toń — dokończył strażnik, 

morderca o twarzy cherubina.
Śmierdzą jak paryskie kurwy, pomyślał wąsacz i pozwolił 

sobie na chwilę sentymentalnego rozrzewnienia.
Drugi strażnik otworzył im drzwi i, jak na prawdzi-

wego konspiratora przystało, potrząsnął zaciśniętą pięścią. 
Szpakowaty i wąsacz weszli do elizjum.

W środku było tłoczno. I jednocześnie miękko, pastelowo 
i ciepło.

Przestronny salon zdawał się pozbawiony ostrych krawę-
dzi i zacienionych miejsc. Łagodne pomarańczowe światło 
wypełniało pomieszczenie jak gęsta, spowalniająca rzeczywi-
stość substancja. Delikatna poświata ciekła z sufitu i parowała 
zza ekskluzywnych mebli, lepiąc się do wysokich, rozra-
stających się pod sufitem bioidycznych rzeźb, szemrzących 
arytmiczne melodie wielobarwnych egzemplifikacji szalonej 
przyrody Kresów. Subtelne krzywizny schodów wijących się 
ku korytarzom w górze, kolorowe figury z obrazów na ścia-
nach i dziesiątki ludzi zatopionych w ogromnych kanapach, 
obsiadających stoliki i bar – wszystko falowało hipnotycznie, 
układając się w niezapamiętywalne wzory. Wzory, które tań-
cząc leniwie przed oczami, wymuszały rozluźnienie, wolniej-
sze tętno, relaks.

Elizjum, świątynia relaksu, pełna była jego wyznawców 
– ważnych bądź pięknych. Ci piękni tu pracowali: kobiety 
i mężczyźni we wszystkich możliwych odcieniach i smakach, 
na wpół rozebrani, uśmiechnięci i odprężeni; nawet kelnerzy, 
strażnicy i muzyk za fortepianem – zawstydzająco atrakcyjni 
i wiecznie gotowi. Ci ważni to goście: mistrzowie i technerzy 
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– kapłani i rzemieślnicy Sztuki, potrzebujący regeneracji i osią-
gający ją właśnie tutaj, poprzez fizyczną rozkosz. Piękni ludzie 
łasili się do żołnierzy, inżynierów i profesorów, kusili zapa-
chem, spojrzeniem i gestem, obiecując ekstazę i odprężenie. 
Tak też opadli szpakowatego i jego towarzysza, roześmiane 
kolorowe motyle, stworzone, by dawać.

Szpakowaty delikatnie odepchnął od siebie blondynkę, 
głaszczącą stalowy smoczy pysk na rękojeści jego laski. 
Wyminął trzymające się za ręce bliźnięta i obejrzał się na 
wąsacza. Starzec odmówił wina kelnerowi niejasnej płci, 
dogonił szpakowatego. Ruszyli schodami w górę.

Elizjum nie dało za wygraną. Poręcz, coraz przyjemniej-
sza w dotyku, zaczęła się przymilać; gęsty chodnik falował 
pod stopami jak kresowe łany. U szczytu schodów minęli się 
z kimś – szpakowaty zapamiętał tylko ciemnoczerwone wargi 
rozciągnięte w uśmiechu i jeszcze ciemniejsze sutki. Tak trud-
no im było nie poddać się presji tego miejsca, ciążyły ubrania 
i obowiązki.

Ciążyła niepodległa Rzeczpospolita.
Wiedzieli, że to już blisko. Szpakowaty denerwował się, 

mimo że znał takie miejsca doskonale. Pulsowanie w nad-
garstkach, przyspieszony rytm serca, wilgotne dłonie chętnie 
składające się w pięści.

A, do diabła.
Denerwował się właśnie dlatego, że znał takie miejsca.
No i nie znał drogi.
Wstrzymał oddech, zawołał Agnieszkę, otworzył się sze-

roko i

***

leżał zakrwawiony na zimnej posadzce. Obolały, z opuch-
niętymi ustami i pogruchotanym nosem, rozpaczliwie walczył 
o każdy oddech. Załzawiony i zasmarkany, patrzył na swoje 
posiniaczone nogi w porwanych pończochach, oglądał jedną 
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z nich podskakującą nieregularnie, zupełnie mu obcą. Patrzył 
na kształt przed sobą, mężczyznę bez twarzy i

***

zadygotał i oparł się o ścianę. Ale już wiedział.
Ruszył pustym korytarzem, lecz po kilku krokach zawrócił. 

Wąsacz wciąż stał przy schodach, tępo wpatrzony w falujący 
w dole tłum.

Szpakowaty znał to puste spojrzenie. Wzrok niewolników 
dławiących się wyperfumowaną wełną.

Wyrastająca z poręczy seledynowa roślinka zaśpiewała 
do nich cicho. Spiskowiec zignorował ją i pociągnął wąsacza 
w głąb korytarza. Tam rozejrzał się i widząc, że są sami, z całej 
siły dał mu w pysk.

Kiedy wąsacz z trudem podniósł się z kolan, szpakowaty 
wzruszył ramionami.

— Przepraszam — powiedzieli jednocześnie i uśmiechnęli 
się nerwowo.

Ruszyli w głąb korytarza, ku prywatnej części elizjum: 
cesarskiego salonu, w którym dziś, poprzez piękną katarynę 
przybyłą prosto z Waszyngtonu, regenerować się miał sam 
Herman Meinhold, nieoceniony mechabiolog Rzeszy.

Drzwi były mocne, bez wątpienia zamknięte od wewnątrz, 
z tabliczką informującą o zakazie wstępu. Wąsacz zerknął na 
towarzysza. Szpakowaty spojrzał w górę, na wskroś przez 
pokryty perwersyjnym freskiem sufit.

Nacisnął klamkę.
Salon był przestronny, ciemny i przytulny jak moskiewskie 

kazamaty. Słabe światło wydobywające się przez otwarte 
drzwi jednej z sypialń i dziwnie przerośnięte meble nadawały 
pomieszczeniu groteskowy i jednocześnie funeralny cha-
rakter. Wrażenia dopełniały leżące na środku salonu zwłoki 
czarnogwardzistów.
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Szpakowaty starał się im nie przyglądać. Trupy, które 
zostawiała za sobą Agnieszka, niepokoiły go. Wyglądały, 
jakby ktoś pozbawił je kości i dał do zabawy nieludzko silne-
mu, rozbrykanemu trzylatkowi. Czarnogwardziści musieli być 
doskonałymi żołnierzami i zaawansowanymi bojowymi tech-
nerami, tego wieczoru z pewnością naładowanymi po uszy. 
Szpakowaty pokręcił głową. Czarnogwardziści, w dodatku 
bliźniacy. Z jego żoną nie mieli żadnych szans.

Stanęła w progu sypialni, czarna sylwetka na jaśniejszym 
tle. Szpakowaty i wąsacz minęli ciała żołnierzy i poszli ku niej.

Herman Meinhold siedział na podłodze w kącie sypialni. 
Nagi, oświetlony mizernym światłem ściennej lampy, jesz-
cze bardziej niż godzinę temu kojarzył się z wielkim jajem. 
Przyjrzał się uważnie wchodzącym mężczyznom, wykrzywił 
wargi w niejasnym uśmiechu.

Tego się nie spodziewali. Meinhold musiał wiedzieć, że 
umrze tej nocy. Obejrzał to, co Agnieszka zrobiła z jego ludźmi, 
i wciąż nie okazywał strachu.

— Dżentelmeni ze stolika pod ścianą. — Miał niski, przy-
jemny głos. — Francuzi?

Szpakowaty był pod wrażeniem. Dobrze, że była Agnieszka.
— Polacy — wyjaśnił Meinholdowi. — Moją żonę już zdą-

żył pan poznać.
Spojrzeli na nią. Stała przy wysokim oknie, zza ciężkich 

kotar obserwowała miasto.
— To jest pan Franciszek Michalski — kontynuował szpa-

kowaty. — Ja jestem Piotr Ostrowski.
To miał być decydujący cios. Najbardziej odrażające w całej 

Rzeszy nazwisko zawisło między nimi. 
Cios poszedł w gardę: Meinhold tylko uniósł brwi. Po 

chwili znów gardził i nienawidził.
— Myślałem, żeś pan jest wyższy, Herr Ostrowski.
Piotr Ostrowski wzruszył ramionami. 
— Ciągle mi to mówią.
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— Doprawdy? — Meinhold zerknął na Agnieszkę i zachichotał.
Podłoga skrzypiała cicho pod śmiejącym się Niemcem.
— A teraz porozmawiamy, panie Meinhold — powiedział 

w końcu Piotr Ostrowski. — Porozmawiamy o tym, gdzie 
znajdę Paulusa.

— Mit.
— Słucham?
— Paulus to mit. Nie istnieje.
— Gdzie znajdę Paulusa?
— Dlaczego miałbym to wiedzieć?
— Bismarck szukał go całymi latami. I tej zimy nagle przestał.
— Więc już go ma.
— Wtedy nie byłbyś w Gdańsku.
— Żałuję pańskiej żony, Herr Ostrowski — westchnął 

Meinhold. — Gdyby nie to najście, dowiedziałaby się, jak sma-
kuje porządna, niemiecka Wurst.

Ostrowski poczekał i wreszcie zapytał po raz trzeci:
— Gdzie znajdę Paulusa?
— Jakaś licha ta gadzina. — Mechabiolog wskazał na ręko-

jeść laski Ostrowskiego. — Lichutka.
Franciszek Michalski odchrząknął z głębi pokoju.
— Agnieszko — powiedział Ostrowski, patrząc Mein-

holdowi w oczy. 
Potem zaczekał, aż żona ośmieszy trzydzieści lat wytężo-

nych prac nad szczelnością elizjów.
Poczuli to wszyscy trzej. Zatykająca uszy fala zimna, gdy 

Agnieszka Ostrowska sięgała poprzez Kresy. Gdzieś na końcu 
ulicy sypnęło szybami po bruku. Podeszła do męża i podała 
mu duży, chłodny przedmiot. Ostrowski wziął go ostrożnie, 
nie dotykając jej dłoni. Gdy odwrócił się do Meinholda, wie-
dział już, że Niemiec powie im wszystko.

Oczy Meinholda mówiły, że niedowierza temu, co widzi. 
I że się boi. Nagi człowiek boi się całym ciałem, i tak właśnie 
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bał się Herman Meinhold: bezskutecznie chował się za krągły-
mi ramionami, wciskając miękkie plecy w kąt sypialni.

Ostrowski z trudem powstrzymał uśmiech. To jednak 
prawda! Długie miesiące ciężkiej, niebezpiecznej pracy nie 
poszły na marne. I pomyśleć, że z początku w to nie wierzyli 
– on, Michalski, Dłuski i inni. Niedowierzali, myśląc, że to nie-
miecki fortel, plotka, podrzucona, by wyprowadzić ich w pole. 
Bo czy możliwe, aby wielki Herman Meinhold cierpiał na tak 
szaloną przypadłość? Czy w dzisiejszych czasach, oświeco-
nym wieku Sztuki, pary i zmiany, może w ogóle istnieć tak 
groteskowa fobia?

Nie wniesiesz broni palnej do elizjum, nie sprowadzisz 
jej poprzez kresowe pola. Ostrowski miał świadomość, że 
Agnieszka dokonała niemożliwego, nie pierwszy zresztą raz. 
Co w tym dziwnego, skoro sama była niemożliwością?

To nie podziw dla jej wyczynu kazał Meinholdowi wpatry-
wać się w rzecz, którą Agnieszka podała mężowi. Już nawet 
nie strach, lecz pierwotne, nielogiczne, odbierające rozum i siłę 
przerażenie. Herman Meinhold śmiertelnie i niewytłumaczal-
nie bał się bowiem karabinów.

Stojący nad nim Piotr Ostrowski trzymał długi i ciężki, 
stary dobry karabin Dreyse’a.

Z głowy pana Piotra

Piotr Ostrowski ma świetną pamięć. Dobrze pamięta swój 
poród.

Pamięta płacz matki i własny, gdy poczuł wprawne, szorst-
kie dłonie akuszerki. I wrzask, który rozległ się chwilę potem. 
A wrzeszczały wszystkie – akuszerka, służące i, gdy go jej 
pokazano, również matka. Darły się wniebogłosy, bo urodził 
się jego brat.

Ostrowski pamięta, że kobiety sowicie przekupiono, by 
milczały. I rzeczywiście zamilkły. Akuszerkę znaleziono kilka 


