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Trzy cyfry, tysiagc kombinagji

Patac Kultury, pozbawiony iglicy i czes$ci wiezyczki, osma-
lony, nie wygladat juz tak reprezentacyjnie, ale wciaz stal.
Al-Kaida i spotka nie daty mu rady, podobnie jak wczesniej dwa
pokolenia dzialaczy na rzecz jego rozbidrki. Terrorysci postano-
wili powtorzy¢ scenariusz, uznany za niemozliwy do powtorze-
nia, ale porywajac polski samolot, nieco si¢ przeliczyli. Wida¢
nie znali naszej historii, pelnej romantycznych, cho¢ z gory
skazanych na kleske zrywdéw powstanczych. Potowa pasazerow
rzucita si¢ na oniemiatych terrorystéw, gdy tylko ci probowali
zmusi¢ ich do wspolpracy. Bylo jednak za pdzno — obaj piloci
juz nie zyli, a ostatni z terrorystéw zdotal dokonczy¢ zwrot na
centrum Warszawy. Z Okecia do centrum samolot leci minute.
To o wiele za krétko, by ktokolwiek na ziemi mogt zareagowac.
Pierwszy mysliwiec pojawit sie nad miastem dwadziescia minut
pozniej, gdy plomienie juz przygasaty. Te histori¢ znali wszyscy:
Michat Lewicki, odznaczony posmiertnie Orderem Orta Biatego,
zdotal dopas¢ sterow i pociagna¢ je do siebie na kilka sekund
przed uderzeniem. Dzigki temu Airbus uderzyt tylko w wie-
zyczke Patacu. Plonace szczatki spadly na plac Defilad i kryty
blachg bazar. Mniejsze odtamki dolatywaty az na plac Bankowy.
Przezyta tylko jedna pasazerka, kilkunastoletnia dziewczyna,
lecaca z rodzicami na wakacje. Fotel, do ktorego byta przypieta
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pasami, upadl na dach jednej z blaszanych hal. Dach zamorty-
zowal upadek i dziewczyna wyszta z tego z urazem kregostupa
i kilkoma zadrapaniami. Byta cérka Michata Lewickiego, miala
na imie Anna i siedziata teraz obok mnie, na siedzeniu obok kie-
rowcy w moim Mercedesie. Spata.

Ruch byl niewielki, mato kto potrafit zdoby¢ paliwo, ale i tak
dotarcie ze Srédmieécia na Zoliborz trwato niemal godzine.
Musiatem omija¢ wyrwy w jezdni, nieuprzatniety gruz i wypa-
lone wraki samochoddw. Byto pare szczegdlnie niebezpiecznych
miejsc, gdzie ktos modgt przygotowac zasadzke, chocby po to,
by zdoby¢ samochéd albo, co bardziej prawdopodobne, paliwo
i wyposazenie. Staralem si¢ przejezdzac¢ tamtedy jak najszybciej.
Staratem si¢ tez nie podrozowac czesto tymi samymi drogami,
a najlepiej nie podrézowac wecale.

Na wertepach przed rondem Babka Anna obudzila sie.
Odgarneta rézowoczerwone wilosy z czota i usmiechneta sie
do mnie. Uosobienie kobiety idealnej. Nawet nie mam na mysli
urody, cho¢ byta fadna i zgrabna. To jej charakter sprawial, ze
okazata si¢ idealng partnerka na cigzkie czasy. Miata teraz dwa-
dziescia pie¢ lat, nieco mniej ode mnie, i chyba nie potrafitem juz
sobie wyobrazi¢ bez niej zycia.

Czyz to nie cud? Kiedy to wszystko sie zaczeto, pracowatem
w sklepie z tytoniem, w jednej z tych paskudnych blaszanych
hal pod Patacem Kultury. Nie styszeliSmy samej eksplozji,
wewnatrz bylo za glosno, a dopiero toskot rozdzieranych blach
dachu. Oczywiscie nikt nie wiedziat, co sie dzieje. Cos ciezkiego
uderzylo w dach wprost nad naszym sklepem i, ciagnac za soba
dtugi ptat blachy, wyladowato pét metra ode mnie, rozwalajac
doszczetnie gablote z drogimi fajkami. To byta ona, wciaz przy-
pieta do fotela. Udzielitem jej pierwszej pomocy, to znaczy zata-
mowalem krwawienie. Kto$ chciat ja wyciagac z fotela, ale nie
pozwolilem na to. Gdyby ja wtedy wyijeli z tego fotela, pewnie
jezdzitaby na wézku.
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Spodobata mi sig, cho¢ za wczesnie byto mowic o czyms wie-
cej. Odwiedzitem ja raz w szpitalu i pewnie na tym by sie skon-
czyto. Spotkalismy si¢ jednak przypadkiem, pot roku pdzniej,
ijuz sie nie rozstalismy. Cud.

Przesuneta palcami po drewnopodobnej listwie na drzwiach.
Zatrzymata si¢ przy rysie nad klamka. Pamigtalem ten ruch,
robita to mimowolnie.

— Ktéredy jedziemy? — zapytata, patrzac na mnie. Miata
fadny gtos.

— Jaki kolor?

— Roézowy.

Wiec do Marymonckiej; alternatywa byta Powazkowska. To
taka zabawa, cho¢ na powaznie — tak trzeba, dystans do rzeczy-
wistosci jest konieczny. Kolorami oznaczatem w myslach moz-
liwe drogi dotarcia w jakie$ miejsce, a ona wybierata. To dobre,
zeby potem nie mie¢ jakiegos chorego poczucia winy. Jesli co$ sie
stanie — los tak chciat. A stac¢ si¢ mogto wiele, szczegolnie po spla-
drowaniu magazynéw wojskowych. Wiedziatem, ze samochdd
przetrzyma ostrzat z broni maszynowej, ale juz nie z granatnika.
Zreszta nie znatem sie¢ na broni. Jak dotychczas nikt nie zaatako-
watl mnie niczym wiecej niz jakas stara policyjna Beretta, Kilka
kolejnych wgnieceni na btotnikach naprawde mnie nie ruszato.

Atak w Warszawie byt tematem newsdéw na catym swiecie, ale
tylko przez jeden dzien. Nazajutrz identyczny scenariusz powto-
rzyt si¢ bowiem w Niemczech. Jeden samolot spadt na centrum
Berlina, a dwa we Frankfurcie. W Barcelonie, Madrycie i Rzymie
wybuchto kilkanascie ciezaréwek wytadowanych tonami troty-
lu, zamieniajac spore obszary tych miast w zgliszcza. Najgorzej
dostat Paryz, gdzie detonowata niewielka glowica nuklearna.
Kilkanascie milionow muzulmandédw to jednak spore podziemie.
Jedynie Brytyjczycy pokazali, co warte sa ich stuzby specjal-
ne. W londyniskim City udato si¢ rozbroi¢ osiem z dziewieciu
bomb w furgonetkach. Manchester zaliczyt tylko jedna powazna
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eksplozje. W Rosji za to udaly sie chyba wszystkie planowane
zamachy, topigc pozbawiony rzadu i parlamentu kraj w chaosie.
Zza oceanu dochodzily niewiele lepsze informacje. W nabrze-
ze Manhattanu wbit si¢ zbiornikowiec z gazem i eksplodowat,
powodujac katastrofe nieznacznie tylko mniejsza od tej z 11
wrzesnia 2001 roku. Duze fadunki zdetonowano rowniez w kilku
wiekszych miastach USA. W Chicago ktos rozpylit nowy szczep
bakterii grypy, ale ten kto§ musiat by¢ skonczonym kretynem,
gdyz zdrowy cztowiek te chorobe zwalczat nawet bez pomocy
antybiotykow.

Trwato kilka dni, nim zachodnie mocarstwa pozbieraty sie
i przypuscily kontratak. Tym razem Francja nie stchorzyta,
Niemcy nie zastaniaty si¢ prawami cztowieka, a Unia Europejska
nie ugrzezta w biurokratycznej niemocy. Wscieklo$¢ Zachodu
zogniskowata sie na kilku zdecydowanie niedemokratycznych
panistwach arabskich, zamieniajac je w zamknigte strefy okupa-
cyjne. Potem pancerny grzebien przeczesat Afryke, zamazujac
granice. W Europie zaczely sie deportacje, a islam stat si¢ religia
zakazana. Starcie Zachodu z Islamem zakonczylo si¢ po mie-
siacu — panstwa, w ktérych rzadzily religia i ideologia, zostaty
czasowo spacyfikowane. Wszyscy czuli wtedy ogromna ulge, ze
to juz skonczone. Myslelismy, ze wszystko wréci do normy, ale
wydarzenia nastepnych tygodni rozwiaty ztudzenia.

Tej szybkiej wojny nie prowadzono w sposéb humanitarny.
To byta prawdziwa wojna, nie jakas tam kolejna inwazja stabili-
zacyjna. Telewizja zaczeta tez pokazywad, co dzieje sie w strefach
okupacyjnych. Szybko okazalo sig, Ze nic nie pozostanie takie, jak
przedtem. Zmieciono z powierzchni ziemi kilkadziesigt milio-
now fanatykéw religijnych, ale jednak ludzi. A to juz nie byty
te czasy ani ci ludzie, ktérzy szli na smier¢ z imieniem wodza
na ustach; tego samego, ktory ich tam postal. Teraz wymaga-
no wyijasnien. Szaleniec podpalit szkole, policja go zastrzelita.
A moze nie powinna? Moze ten czlowiek potrzebowal psy-
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choanalityka? Rozpad tozsamosci Zachodu byt juz za daleko
posuniety, by krotka wojna mogta go trwale scali¢ z powrotem.
Patriotyzm nie byl w modzie, w modzie byty wszelkie dystopie.
Panowata dekadencja, dyskutowano wiele o sprawiedliwosci,
rownosci i tolerancji. Mato kto zauwazal, ze swiat, ktéry mogt
gwarantowac trwanie tych idei, wtasnie sie wali.

Pamietam, ze wtedy sam miatem problemy z kopnieciem psa,
ktory usitowat mnie ugryz¢. Tak nas wychowywano — nadstawiaj
drugi policzek, a potem podaj do sadu. Teraz sadéw juz nie bylo.
Dzi$ byltbym gotéw zastrzeli¢ cztowieka, ktory by wtargnat do
mojego domu. Przynajmniej tak mi si¢ wydawato.

Ludzie masowo zaczeli przechodzi¢ na islam, przez jakies
zbiorowe wyrzuty sumienia, solidarno$¢ z usmierconymi
w Iranie czy Libii. Wszyscy mieli watpliwosci, po fakcie. Czy
trzyletnie dziecko z fotografii w ,,National Geographic” tez byto
wrogiem?

To sumienie jednak nie rozwalito systemu — inercja byta
zbyt silna. Przetrwalby z pewnoscia wiele wigcej. Gdyby nie
Lekarstwo.

Od dawna byto jasne, ze Zachod rozwali sie sam, od wewnatrz,
przerostem luksusu, nadmiarem wolnosci obywatelskich, prze-
kraczajaca granice absurdu tolerancja i ta nieustanna fontanna
nieograniczonych mozliwosci, a tak naprawde — przede wszyst-
kim staboscia wiezi spotecznych i alienacja jednostek. I tak sie
stalo. Nie zatatwil nas komunizm, nie zdeptali ekonomicznie
Chinczycy, islam tez przezyliSmy. ZatatwiliSmy si¢ sami, rutyna
komercjalizacji i nazbyt silng wiarqg we wlasne mozliwosci. No
i chciwoscia.

Fundamentalisci, faszysci, lewacy, anarchisci, ekolodzy, anty-
globalisci... Trudno zliczy¢ tych, ktorzy chcieli upadku systemu.
Pomystow na to, co potem, nie miat nikt. Zazwyczaj zreszta
upadek byl celem samym w sobie. Mozna $mialo przyjaé, ze
dziewiecdziesiat procent tych, ktérzy tego pragneli, zaczelo
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zatowac bardzo szybko. Mozesz by¢ anarchista, ale kiedy cie bija
i tak wolasz policje. Dzis$ policji juz nie ma. Nie ma tez pieciu
miliardow ludzi.

Teraz jedno tylko réznito mnie od tych, ktoérzy zyja juz
wylacznie w mojej pamieci — ja kilka lat wczesniej nie uwierzy-
fem w reklame cudownego lekarstwa na cate zto.

To, co widzialem za oknem samochodu, stanowilo dokladne
przeciwienstwo tego, czym miat by¢ swiat wedtug prognoz futu-
rystow. Grupa przygarbionych ludzi, okutanych, jakby to byta
co najmniej jesien, pchata wozki sklepowe zatadowane szmata-
mi i jakim$ zlomem. Czesto ich widywatem, musieli mieszka¢
gdzies koto placu Wilsona. Wpatrzeni tepo w przestrzen, skupie-
nina dotarciu do bezpiecznego schronienia. Konwoj kloszardow.

Tym razem droga przez Popietuszki do Marymonckiej oka-
zata si¢ bezpieczna. Potem kilkaset metréw mata, boczng uliczka
i brama domu. W swietle prawa nie byt moja wlasnoscia. Tyle
Ze prawo nic juz tu nie znaczylo. Byt pusty i si¢ nadawal do
spania, wiec w nim zamieszkalismy. Dwa pietra, garaz, ogrod.
Ogrodzony solidnym murem. Mogtem wybrac jedno z kilku bez-
pieczniejszych, strzezonych osiedli, ale rola mrowki w komunie
mi nie odpowiadata. Wolatem polega¢ na sobie, a miatem ten
komfort, Ze moglem na sobie polegac. Kiedy$ bytem elektroni-
kiem amatorem. Teraz, wbrew pozorom, byl to bardzo poszu-
kiwany zawdd. Instalowatem i konserwowatem wszelkiego
rodzaju systemy bezpieczenistwa. To pozwalato mi funkcjonowac
na przyzwoitym poziomie. Dbatem tez o to, by wszyscy wie-
dzieli, ze systemy projektuje tak, bym sam nie mégt ich rozbroic.
To oszczedzalo mi streséw zwigzanych z nagabywaniem mnie
przez wrogdéw moich klientow. Oczywiscie mdj dom réowniez byt
doskonale zabezpieczony.

Zwolnitem dwiescie metréw od bramy i otworzytem klawia-
ture matego laptopa, przytwierdzonego do konsoli centralnej. Na
kolorowym wys$wietlaczu przejrzatem raporty z domowych sys-
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temow ochronnych. Nic, jesli nie liczy¢ okna na strychu. Mozna
pomina¢, tamten czujnik wcigz nawala. Bede musiat go wymie-
ni¢. Wolno podjechalem do bramy, upewnitem sie, ze nikogo
nie ma w zasiegu wzroku, i zdalnie jg otworzylem. Przesuneta
sie¢ w bok z cichym skrzypieniem starego silnika. Ten moment
zawsze podnosil mi poziom adrenaliny. Wjechatem i zamknatem
ja za soba. Dopiero kiedy klikneta blokada, otworzylem garaz.
Pancerne wrota uniosty sie¢, wpuszczajac Mercedesa do srodka.
Uspokoitem sig, kiedy wrota ponownie dotknety ziemi. Drzwi
wejsciowych nie uzywatem od kilku lat. Wszedzie jezdzitem
samochodem, chciatem przeciez zy¢.

Anna wysiadla pierwsza, obeszla samochdd i zaczeta wycia-
gac z bagaznika zakupy na najblizsze dwa tygodnie. Tak, zaku-
py- W catym tym bajzlu istnialy sklepy, cho¢ zupelnie inne niz
kiedy$. Ten, do ktérego jezdziliSmy, byl catkiem spory. Dla
znajomych, przyjaciét i pracujacych dla Szefa. Szefa kilka lat
temu nazwano by mafiosem, albo podobnie. Teraz jednak byt
osrodkiem wtadzy i namiastka stabilizacji. System, niezwy-
kle prymitywny, obywat si¢ bez pieniedzy, nawet bez handlu
wymiennego. Pracowale$ dla Szefa, to mogtes przyjs¢ do sklepu
i bra¢, co potrzebujesz. W rozsadnych granicach, oczywiscie —
nikt nie lubil pazernosci. Nie chcialem mie¢ kontaktu z mafia,
ale jak przyszli, nie mogltem odmowic. To byly wspolczesne elity
wladzy w tym kraju. Mowiac , kraju”, mam na mysli Warszawe
i okolice w promieniu jakichs stu kilometréw. Tak, przykra spra-
wa: Polski juz nie bylo, a $cislej méwiac, rozpadta sie¢ na mate
pseudopanstewka z centrami w wigkszych miastach. Gdansk,
Krakéw, Wroctaw... Nawet nie wiem, jak wygladata teraz
mapa, gdzie przebiegaly granice. Od dawna nie oddalitem sie
od domu na wiecej niz kilkanascie kilometréw. Tak bardzo sie
cofnelismy... Jeszcze kilka lat temu budowali$my zjednoczong

Europe, a teraz Zoliborz grodzit sig zasiekami od Woli. W samej
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Warszawie istniato kilka konkurujacych grup intereséw i tylko
Szef trzymat to wszystko w ryzach.

Zakupdéw nie bylo wiele. Zabralismy si¢ z torbami za jednym
razem, myslac juz o kolacji. Drobne przyjemnosci wewnatrz
koszmarnego snu.

O tym, Ze nie wszystko jest w porzadku, przekonata mnie
zimna lufa przytknieta do mojej skroni. Nie panikowatem, to
ostatnia rzecz, jaka warto robi¢ w takiej chwili. Ocenitem szan-
se obrony na zero koma zero procent. Sita spokoju. Anna stata
przy lodéwce, trzymana przez poteznego mezczyzng, ktory
weciskat jej srebrna lufe w szyje. Trzeci mezczyzna wziat od niej
papierowe torby z zakupami i odstawil je na blat pod oknem
zastonietym pancerng roleta. Potem zrobil to samo z moimi
siatkami. Popchneli nas, niespodziewanie delikatnie, pod $ciane.
Anna zacisnela palce na mojej dloni. Zauwazytem, ze z blatéw
zniknely wszystkie ostre przedmioty. Trzej mezczyzni ustawili
sie¢ w strategicznych punktach pomieszczenia, opuscili bron, ale
nie zdjeli palcéw ze spustow. Nie znalem ich, nie byli stad. To nie
wrdzylo niczego dobrego.

Nim zdazytem o cokolwiek zapytac, do kuchni wszedt czwar-
ty mezczyzna. Wysoki i szczuply piecdziesieciolatek z siwymi
wlosami. Wtadczy typ. Palit jedno z moich cygar, ale uznatem,
ze w obecnej sytuadji lepiej nie zwraca¢ mu uwagi. Wydmuchnat
dym; widac¢ bylo, ze umie palic.

— Schowajcie bron — polecil pozostatym. Mimo krétkiego
zawahania, wykonali rozkaz. — To nie jest napad — zwrdcit si¢ do
nas. — Nie chcemy was zabi¢ ani okras¢. Chcemy porozmawiac.

— Jesli chodzi o moje systemy — odzyskatem glos — to nie
zostawiam furtek. Nie moge —

— Nie chodzi o pana systemy — przerwat mi zdecydowanie,
ale bez podnoszenia glosu.

Powiedziat , pana”. To zupelie mnie zaskoczylo. Ale i tak
najdziwniejsze wydawato mi sie to, ze oni w ogole tutaj byli.
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Dom potrafit sie sam broni¢. Nie wiaczaty si¢ Zadne syreny, nic
z tych rzeczy — dom zabijal intruzéw. Jednak ci czterej wygladali
na catkiem zywych. W mojej glowie odbywatl sie teraz galop
mysli. Gdzie zostawilem luke? Jak obeszli wszystkie zabezpie-
czenia? Czy to okno na strychu?

— Chodzi o panig — dokonczyl mezczyzna.

Spojrzatem na Anne, a ona na mnie. Nic z tego nie rozumie-
lismy. Nie zajmowata si¢ niczym konkretnym. Nie miata zad-
nych specjalnych umiejetnoéci. Zyliémy razem, dbata o dom.
Tylko tyle.

— Przejdzmy do salonu — powiedzial, wskazujac droge.
W jaki$ sposdb byl pewien, ze nie bedziemy prébowac zadnych
sztuczek.

Drgnatem i pociagnalem za soba dziewczyne. Zrobilismy
kilka niepewnych krokéw i usiedliSmy na skoérzanych kanapach
- byly w tym domu, kiedy go zajatem.

— Chcemy tylko porozmawiaé — powtdrzyl gos¢, siadajac
naprzeciwko. — Niezaleznie od wyniku tej rozmowy nic sig¢
wam nie stanie. Porozmawiamy, potem pozegnamy sie i wyj-
dziemy, a pani wszystko sobie przemysli.

— Kim panowie sa? — zapytalem ostroznie. — I o co chodzi?

— Jestem reprezentantem Rzadu Tymczasowego Rzeczy-
pospolitej Polskiej, ktorego celem jest ponowne zjednoczenie
i odrodzenie Polski. — Usmiechnat sig, jakby oznajmil, ze chce
nam sprzeda¢ nowy odkurzacz. — Macie panstwo jakie$ plany
na przyszto$¢? Co zamierzacie robic za piec lat?

— To samo co dzis. — Wzruszyltem ramionami. — Spokojnie
tu sobie zyjemy. Dalekie to od ideatu, ale mogto by¢ gorzej.

— Myslicie, ze ten stan jest stabilny? Nie jest. Zapasy kon-
serw, ktore jecie — kciukiem wskazat kuchnie — musza sie
skoniczy¢. Wszystko sig skoniczy i ten mafijno-feudalny system
upadnie. Nie ma juz produkcji przemystowej. Gldd jest silniejszy
od strachu, wiec nie da si¢ utrzymac porzadku metodami Szefa.
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Jakos nigdy o tym nie myslatem w ten sposoéb...

— Zostanie migso na bazarach, owoce, chleb — ciagnat. — Ale
nie bedziecie mieli czym placi¢. To nastepny etap: prawdziwy
gtod. Tradycyjne rolnictwo nie zdota wyzywi¢ pozostatych przy
zyciu ludzi. Bez nawozow sztucznych, przetworstwa, konser-
wantow. Zasoby wszedzie si¢ skurcza. Nasi sasiedzi — Rosjanie,
Niemcy, organizuja sie. Kto wie, ile czasu minie, nim zafunduja
nam nowy rozbiér. Mozna by¢ pewnym, Ze organizujq sie réw-
niez inni, ktérzy moga si¢ wkrotce sta¢ naszymi sgsiadami.

— Co6z my mozemy na to poradzi¢? — zapytalem.

— Tak naprawde chodzi tylko o paniag. — Wskazat Anne. —
Nazywa sie pani Anna Lewicka, prawda? Chcemy, zeby pani
dostarczyta wazne dokumenty. Do Krakowa.

Do Krakowa. To brzmiato niemal jak ,na Ksiezyc”. Nie mia-
fem pojecia, co sie dzieje poza granicami Warszawy, w innych
miastach. Czy istnialy jeszcze drogi miedzymiastowe? Czy
mozna byto tak zwyczajnie pojecha¢ do Krakowa?

— Czemu akurat tam? — zapytata zaskoczona. — I czemu ja?

— Na terenie bytej Polski zaznaczaja si¢ wyraznie strefy
wpltywdéw, wokdt wielkich miast wlasnie. Trzeba te mniejsze
struktury przeksztalci¢ w jedna, wigksza, silng Rzeczypospolita.
Jesli nie uczynimy tego w pore, powstana stabe, wzajemnie
zwalczajace sie semiksiestwa i ten uktad zacznie sie¢ utrwalac.
Rozpad dzielnicowy, ostabienie i wreszcie upadek pod obcym
butem. Rozmowy wladz Warszawy z witadzami Krakowa sa bar-
dzo zaawansowane. Tymczasowy Rzad Polski pelni jedynie role
mediatora. Nie chcemy sie angazowac bezposrednio, to bardzo
delikatna materia. Kurierem powinien by¢ kto$, kogo wszyscy
beda darzy¢ szacunkiem i zaufaniem.

Dziewczyna patrzyta na niego, niewiele rozumiejac, wiec
wyjasnitk:

— Pani ojciec to przeciez ostatni bohater Rzeczypospolitej;
trudno o osobe watpiaca w jego zastugi. A pani nosi jego nazwi-
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sko. Dlatego wiasnie to pani powinna rozpocza¢ proces odro-
dzenia RP. Chodzi o symbol. Ludzie w Krakowie beda paniag
szanowac.

Co6z za naiwnos¢! Kogo dzis obchodzit ostatni bohater?
Zastanawiatem si¢ wtasnie, jak w najbezpieczniejszy sposéb
pozby¢ sie natretnych gosci, gdy Anna niespodziewanie zapytata:

— Ile mam czasu na decyzje?

— Do jutrzejszego wieczoru. — Przedstawiciel chyba sig
ucieszyt z jej reakcji. — Moi ludzie zapewnia pani bezpieczny
transport do Krakowa.

— Jedli sie zdecyduje — objeta moje ramie — to pojade z nim.

Drgnatem. To jakis$ absurd! Nie, nie puscitbym jej samej, ale
tez nie zamierzalem si¢ stad nigdzie ruszaé. Miatem tu tadnie
pouktfadane zycie; naprawde wielu mogto mi tylko zazdroscic.
Rzucaé to wszystko w imig jakichs fikcji narodowych?

— Jedli to jest warunek... — gos¢ zastanowit si¢ — niech i tak
bedzie. Dostaniecie eskorte, zapas paliwa i prowiant na droge.

— Slowem, nie zamierza pan nam placi¢ — stwierdzitem.

— Chodzi o Polske. Jesli nie zrobicie tego z pobudek patrio-
tycznych, to zadne pieniadze niczego tu nie zmienia.

,Pan” i, pani” szybko wyszly z uzycia, ale i tak nie byto Zle.
Zazwyczaj moi klienci zaczynali od grozb, by dopiero potem
przejé¢ do rzeczy.

— Jeszcze sie nie zgodziliSmy — przypomniatem.

— Bedziemy tu jutro o tej samej porze. Do tego czasu musicie
podjac decyzje.

& k%

Po zamachach w Madrycie, w 2003 roku, Hiszpanie z pod-
kulonym ogonem wycofali si¢ z okupowanego wowczas Iraku.
Polska, po zamachach w warszawskich i wroctawskich centrach
handlowych, zwigkszyta dwukrotnie liczbe zotnierzy w réznych
misjach stabilizacyjnych. Wtedy naprawde bylem dumny, ze
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jestem Polakiem. Nie stchdrzyliSmy jak inni, nawet jesli tcho-
rzostwo byloby rozsadne. ByliSmy Polakami! To naprawde
musi siedzie¢ gdzies gleboko w naszej naturze, cho¢ ja w sobie
nie potrafi¢ odnalez¢ powotania do stracenczej i beznadziejnej
walki. Na pewno nie dzis. Ale moze w innych okolicznosciach?
Moze to jest jak program ukryty w podswiadomosci? Niestety,
my Polacy potrafimy dokona¢ cudéw, a potem catkowicie
zmarnowac ich efekty; przela¢c morze krwi, a potem upic sie
do nieprzytomnosci i siedzie¢ w otepieniu. Polska — kraj, ktory
uwolnil Europe od komunizmu. I co? I nic, sukces rozmieniony
na drobne. Zawsze tak byto: kilkanascie lat wolnosci i drugie tyle
wojen, niewoli, zaboréw. Potem niepodleglos¢ i znéw obcy nas
tluka ze wszystkich stron. Jakbym mieszkal w mrowisku uparcie
budowanym na srodku ruchliwego skrzyzowania. Kiedy bylem
maty, w latach dziewigcdziesigtych ubieglego wieku, dziadek
mawiat mi czasem: ,,Cieszmy si¢ tq chwilg wolnosci, ktéra nam
dano dziwnym zrzadzeniem losu”. Nie rozumialem, o czym
méwi. Wszystko wokét byto pewne jak granit. Sniadanie, szkota,
obiad, kolacja. Regat z zabawkami w hipermarkecie. Weekend
i wakacje. Nienaruszalne podstawy bytu dziecka.

Polska... Polska... Probowatem bezskutecznie wychwycié
jakie$ uczucia zwigzane z tym stowem. Polska...

Za rondem skrecitem we wjazd do dawnego centrum han-
dlowego, ktére — na przekdr wszystkiemu wokdt — nazywato sie
Arkadia. Stalowa kula przedstawiajgca Ziemie spadta z wiezy
dekoracyjnej i lezata teraz wgnieciona przed gtéwnym wejsciem.
Zjazd do garazu byl zawalony gruzem, ale wczesniej odcho-
dzil w bok rodzaj rampy, niezbyt starannie wymurowanej nad
skarpka. Rampa konczyta sie na wprost sporego czarnego pro-
stokata, jakby przylepionego do betonowej $ciany. Zatrzymatem
si¢ z kotami na metr przed przepascia i zatrabitem. W matym
okienku, niemal szczelinie strzelniczej, co$ si¢ poruszyto. Potem
szczeknely zaczepy i czarna plaszczyzna oderwata sie od Sciany.
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Wolno obrécila sie na zawiasach, zapiszczata i opadta, opierajac
si¢ na rampie. Rozwigzanie jak ze $redniowiecznego zamku,
ale przeciez do Sredniowiecza wilasnie zmierzaliSmy. Wolno
wjechatem na pomost — zatrzeszczat — i zanurzylem Mercedesa
w mrocznym tunelu. W bagazniku brzeczatly trzy butelki wodki,
wymienione za warzywa na Wolumenie. Przekrecitem wlacznik
$wiatel. No tak, to tez wymagalo naprawy — zapalit si¢ tylko
jeden reflektor. Zakrecilem raz, drugi, wjechatem do sporej
hali, krélestwa Franka, i wylaczytem silnik. Stary Mercedes 124.
Solidna konstrukcja i uktad zasilania silnika bez sladu elektroni-
ki. To duzy plus, nikt nie zatrzyma takiego samochodu zdalnie
wirusem ani mniej finezyjnym impulsem EMP. Nie zatrzyma go
nawet, rozkladajac mate elektryczng w poprzek drogi — zaktada-
jac oczywiscie, ze komukolwiek chciatoby sie¢ tak trudzié, zeby
mnie zatrzymywacd. Genialnie prosta konstrukcja wolnossacego
diesla do dziatania potrzebuje jedynie doptywu paliwa i chio-
dzenia. Wada samochodu, przynajmniej w warunkach, w jakich
przyszto mi go uzytkowac, byt naped na tyt i niski przeswit. To
drugie prostym sposobem udalo mi si¢ nieco poprawi¢ — zain-
stalowatem podktadki pod sprezynami, podnoszac podwozie
o cztery centymetry. Wszystko klekotato i skrzypiato, ale dzia-
lalo. To wazne, bo awaria w wigkszosci rejonow tego miasta
oznaczata powazne ktopoty. Problem czesci zamiennych na razie
nie istniat. Wystarczyto odwiedzi¢ Franka w jego krolestwie lub
przejechacd sie z narzedziami po parkingach. Z kilku wzgledéw
wolalem to pierwsze rozwiazanie.

Franka nikt nie ruszat, bo facet miat trzy bardzo przydat-
ne cechy: po pierwsze potrafit naprawi¢ wszystko, co mozna
nazwac¢ samochodem, po drugie nie zadawat zbednych pytan,
a po trzecie nikomu nie odmawiatl. Dlatego wiasnie zyt i miat sie
catkiem niezle, strategia taka jak moja. To wlasnie Frank pomogt

mi przerobi¢ starego Mercedesa w wehikut przystosowany do
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wspolczesnej miejskiej dzungli, czy moze lepiej powiedziec
,miejskiej pustyni”.

Rozejrzalem si¢ po hali. Sterty czesSci zamiennych, nawet
kompletne silniki i pogiete fragmenty karoserii wszelkich marek.
Kilka $cianek dziatlowych wyburzono, nie zawsze dokladnie.
Kiedys byt to jakis sklep, zostaly nawet niektore regaly i szyld,
cze$¢ przerobiono z dawnego hallu i schodéw. Dalej wszystko
zamurowane. W innych czesciach budynku tez miescity sie jakie$
,punkty ustugowe”, ale nie wiedzialem jakie. Mall wciaz petnit
swoja funkgje.

Grubas w poplamionym i podartym kombinezonie wysunat
sie¢ spod rozbebeszonego Volkswagena Transportera i z wysit-
kiem wstal. Wytart rece w brudna szmate i odrzucit ja precz.
Usmiechnat si¢ szczerze na moj widok. W gruncie rzeczy Frank
byl mitym facetem. Pociagal nieco lewa noga. Cdz, takie czasy.
Jak zerwiesz $ciegno, bedziesz kulat do konca zycia.

— CzySciutki jak zawsze — rzucit zamiast przywitania,
wyciagajac do mnie wcigz usmolonag tape. Uscisnatem ja, czujac,
jak przeskakuja mi kostki.

RzeczywiScie, ubranie mialem czyste jak na obecne standar-
dy. W domu, z niewiadomych przyczyn, poprzedni wiasciciel
zgromadzit spory zapas proszku do prania. Przyznaje, artykut
nie pierwszej potrzeby, ale zawsze przyjemniej mniej smierdziec.

Anna tez wysiadla i usmiechneta sie do Franka. Roztozyt
ramiona, jakby chciat jq wysciska¢, ale opanowat sie. Cmoknat ja
tylko w policzek.

— Przejrzyj go doktadnie — powiedziatem, klepigc maske. —
Tylko przypadkiem go nie umy;j!

— Dtuzsza podréz? Ursynow? Kabaty? Niebezpiecznie tam
ostatnio...

— Dalej. — Nie uwierzylby, gdybym powiedziat jak daleko.

— Rozumiem... Nie licz na to, ze ztoz¢ kwiaty na twoim gro-
bie. Pewnie nawet nie bedzie zadnego grobu.
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