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Radkowi i Przemkowi 





SZACH…

Prawe oko uparcie nie chciało się otworzyć. Szarpnąłem,
wierzgnąłem, kołdra uwięziła nogi. Pod poduszką splątały
się palce. Nie wytrzymam. 

— Nie wytrzymam! — krzyknąłem, a mój głos przetoczył
się po pustym mieszkaniu. 

Lewe oko bezradnie łypało na leżącą obok komórkę. Tłus-
te piksele na wyświetlaczu wskazywały ósmą piętnaście. Nie
zdążę, cholera, nie zdążę. 

Właściwie wstać przecież umiałem. Jednoocy też jakoś
żyją, do diabła. Z drugiej strony, świetnie zdawałem sobie
sprawę, że jeśli przedtem nie otworzę prawego oka, wszyst-
ko się posypie. W ogóle nie wyjdę z domu. Leżałem więc,
myśli tłukły się po głowie, talerze – w zlewie w mieszkaniu
nade mną. 

Światło próbowało wcisnąć się przez rolety, sprzedawca
jak zwykle okazał się fujarą. Miały nie przepuszczać. Mówi-
łem wyraźnie, prosiłem przecież. Ciemno, jasno. Albo, albo.
Wszelkie stany pośrednie były cholernie niewskazane. 

A tu dupa. 
Nawet w łóżku nie można czuć się bezpiecznym. 

Szach...  |  7



No wreszcie! Otwarło się, nieznośne. Przez głowę prze-
szła mi straszna myśl, że być może kiedyś to przeklęte pra-
we oko się nie odemknie. Wypadłem z łóżka, kołdra nie
puściła nóg. Dywan strzelił mnie w twarz, wycisnął powie-
trze z płuc. 

Powróciłem do względnego pionu i podjąłem najstrasz-
liwszą walkę, jaką ludzkość może sobie w ogóle wyobrazić:
walkę z samym sobą. Ze spodniami i koszulą dałem jakoś ra-
dę, natomiast marynarka okazała się niemal niepokonanym
przeciwnikiem. Piony w głowie ruszyły przed siebie, a ja
zdołałem wepchnąć lewą rękę w rękaw. Prawa utknęła
w nadgarstku. Następny ruch. Pchnąłem, szew trzasnął,
strzelił głośno. Weszła. 

— No. — Uśmiechnąłem się. 
Myjąc zęby, już ubrany, dopełniłem porannego rytuału. 
Gęba w lustrze przedstawiała obraz człowieka na skraju

peneriady. Jeszcze gładka szczęka i okulary w grubych
oprawkach, ale włosy już zaczesane podsklepową modą „na
żelik”, nos jak purchawka i szara srajtaśma w miejscu skó-
ry pod oczami. Tak jakby wypacykowanego typa zamknąć
na tydzień w ciemnej piwnicy ze ślepym bokserem. Ciemne
ślady na nosie po spotkaniu z tramwajem. Lekarz coś za-
radzi, przecież to niekoniecznie złamanie. A jeśli nawet, to
upłynęła przecież niecała doba – może da się go jeszcze na-
stawić? Jakbym dopadł człowieka, który te automatycznie
zamykane drzwi w tramwajach pomontował, zatłukłbym
bez pytania.

Z butami poszło nad wyraz gładko, za to klucz w zamku
stawiał opór przez półtorej minuty. Na zewnątrz chmury
strzykały w ludzi rzadkim deszczem, chodnik dzieliła sza-
chownica trawy rosnącej między starymi płytami. 

Znalazłem już jakąś prawidłowość. Jak się traci pierwsze-
go piona w ciągu dnia, to traci się też grunt pod stopami.
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Mijając rudowłosą panią w garsonce, fajtnąłem nogami
i jebs – dobrze tylko, że nie w kałużę. 

Zdarły się strupy z dłoni, kolana udało się tym razem
ochronić. 

— Nic się panu…? — zaczęła rudowłosa. 
— Nie, nic. Dziękuję — przerwałem. 
Głupia baba. Jak się poprzednim razem przed nią wy-

grzmociłem, to palcem nie kiwnęła. Tyle że wtedy (była to
ponad wszelką wątpliwość sobota) miałem na sobie dreso-
we spodnie i czerwoną kurtkę, a teraz płaszcz i gajer. Głu-
pia baba.

Wchodząc do tramwaju, należało zachować największą
ostrożność. Lewa dłoń zamknięta na poręczy, prawa błądzą-
ca w kieszeni płaszcza. Nogi rozrzucone, dla równowagi.
Z odmętów materiału wydobyłem rachunek z Tesco, wciąg-
nąłem się do środka. Brzdęknęło ostrzegawczo i drzwi zwar-
ły się za plecami. 

— No. — Rozejrzałem się po wagonie. 
Ścisk, zaduch, ponure maski na twarzach pasażerów. Jak

to w tramwaju. Usiadłem obok młodej dziewczyny. Odsunę-
ła się grzecznie, robiąc miejsce. Wyglądała na studentkę, i to
taką, która na dodatek się uczy. Na kolanach trzymała gęsto
zapisany zeszyt w kratkę. Pismo było lekko pochylone
w prawą stronę, literki wyraźne, pękate. 

Prawa noga wystrzeliła jak najdalej w kierunku kabiny
kierowcy. Złapałem ją, niesforną i szurającą po szarej podło-
dze, przysunąłem do siebie. Język oblizał wargi, pociągną-
łem nosem. Jeden bark uniósł się trzykrotnie. 

Piony zwarły się w kolejnej potyczce. 

* * *

Kierownik nie byłby sobą, gdyby wypuścił mnie z pracy,
nie próbując wzbudzić moich wyrzutów sumienia, 

— Może jakoś damy radę… — stęknął. — Tylu klientów
dzisiaj. I coraz bardziej perspektywiczni…
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Mój kierownik jest buldogiem, to jedyne rozsądne wytłu-
maczenie jego wyglądu. Policzki wiszą mu, jakby ktoś wypy-
chał je paluchami od wewnątrz, a gdyby rozbujać wory pod
oczami, mogłyby uderzać o nos, który przypominał gotowany,
rozmokły ziemniak, i tylko to odróżniało kierownika od psa.

— No tak, ale wie pan, lekarz…
— Wiem, wiem, rozumiem — odparł natychmiast. — To

jest najważniejsze. Idź, idź. Ale za godzinę wrócisz? 
Nie było szans. 
— No tak… myślę, że tak… Jasne — wydukałem, grze-

biąc znowu prawą ręką w kieszeni. Trafiła na telefon i wstu-
kała przypadkowy numer. 

Wyszarpnąłem dłoń i wyszedłem z oddziału. Zielony ford
ruszał właśnie ze skrzyżowania, pisk opon wzbił się w po-
wietrze. Zaśmierdziało paloną gumą, a goniec w mojej gło-
wie padł z hukiem. 

Uderzyłem o ścianę, zebrałem się w sobie i ruszyłem
w kierunku LUX MED-u. Deszcz chłodził mi skórę na wy-
golonej głowie. 

* * *

Diagnoza zabrzmiała jak wyrok. 
— Musimy wykonać rentgen czaszki. To może być złama-

nie, nos rzeczywiście brzydko wygląda. 
Pani doktor była niezbyt urodziwa, ale zadbana. 
— Słucham? — Ruchy w głowie ustały, język wysechł na

drewno. 
— Rentgen — odparła, nie podnosząc wzroku znad skie-

rowania, które właśnie wypisywała. — Mamy na miejscu.
Zajmie to jakieś dwadzieścia minut. 

Krzesło wyprysło spode mnie, rzuciłem się na korytarz.
Chwyciłem płaszcz z wieszaka i runąłem na ulicę. Chciałem
biec, nie wiedziałem dokąd. Wywróciłem się tuż za drzwia-
mi. Jak pijany pająk. Dotarłem za róg kamienicy i dopiero
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złapałem oddech. Ostatnią rzeczą, na jaką mogłem sobie po-
zwolić, był rentgen. 

Mój mózg jest szachownicą. Jeśli ktokolwiek by się do-
wiedział, natychmiast straciłbym pracę i dostatnie życie
skończyłoby się w jednej chwili. 

Świetnie zdaję sobie sprawę, że wiele osób może nie uwa-
żać tego za jakoś specjalnie normalne. Nie każdy ma w gło-
wie szachownicę. Brzmi to pewnie nawet nieco upiornie. Za-
wsze jednak chowam się za tarczą pewnego pytania. Brzmi
ono: „Kto to jest człowiek normalny?”. Nie ma takiego, ha!
Więc może właśnie ja nim jestem? Być może normalni są ci,
którzy wydają się najmniej normalni? No, kto to wie? Kto
zdefiniuje normalność człowieka? Bo chyba nie człowiek.
Skąd bowiem będzie wiadomo, że autor definicji jest normal-
ny? Przecież zakładamy, że nie zdefiniowano jeszcze nor-
malności…

Dowlokłem się do firmy: ręka, noga, noga, ręka – w ślad
za ruchami na szachownicy w głowie. Święty Marcin był wil-
gotny i ciemny, po wejściu w Gwarną wpadłem na rozbuja-
nego typka z ogoloną głową. Wyzwał, zmieszał z gównem.
Starałem się skoordynować odruchy, byle tylko nie przyszło
mu do głowy, że się z niego nabijam. Udało się. Ludzie spo-
glądali na nas i unosili brwi. 

W pracy zawsze się jakoś trzymałem. Siedzisz w fotelu,
przedramiona na podłokietnikach, nogi oparte mocno o me-
talowy wspornik pod biurkiem. Do tego spory stres, który
hamuje niechciane odruchy. Można się upilnować. Ale cza-
sem coś się jednak działo. 

Płaszcz rzuciłem na wieszak, sam wylądowałem naprze-
ciw komputera. Szesnaście e-maili, odkąd wyszedłem. Prze-
ryłem się przez pięć i klikałem w szósty, kiedy asystentka
Wiola podeszła z informacją, że mam klientów. Westchną-
łem, zapewniłem, że zaraz po nich pójdę. Najgorszy w pracy
doradcy jest obowiązek bycia cały czas pod ręką, żeby w kół-
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ko udowadniać nowym klientom, że jesteś kompetentny
i godny zaufania. 

Powlokłem się do poczekalni. Para małżeńska już czeka-
ła. Dzień dobry, dzień dobry, tralala, sranie w banie. Popro-
wadziłem ich do stanowiska, rozebrali się z kurtek, usiedli.
U Wioli zamówiłem dwie herbaty, klapnąłem naprzeciw, usta
otwierały się same, gadka szła jak z płyty. Ręce zaciskałem
na poręczach krzesła, nogi zaplecione w kostkach, mięśnie
brzucha napięte. Normalny do bólu. Ale, jak już mówiłem,
czasem jednak coś się działo. 

— … jesteśmy firmą doradczą z wieloletnim stażem na
rynku, a wachlarz naszych usług obejmuje oferty dwudzie-
stu sześciu banków, ponad trzydziestu firm oferujących pro-
dukty inwestycyjne… 

Zwykle w pracy bywało tak, że stres i strach przed zde-
maskowaniem tłumiły objawy choroby. Zdarzało się co
prawda, że kiedy wchodziłem do toalety, obsikiwałem ścianę,
wkładałem głowę do umywalki albo walczyłem ze szczotką
do czyszczenia sedesu, ale przy biurku, a zwłaszcza pod-
czas rozmowy z klientem, zawsze nad sobą panowałem. Do
dzisiaj. 

Nawijałem akurat o przewadze kredytów walutowych
nad złotówkowymi. 

— Zaciągając kredyt w naszej walucie — perorowałem
coraz głośniej — narażamy się na to, że wskutek podwyżek
stóp przez Narodowy Bank PolskiiiihaAaAA!... ekhm,
ekhm… że oprocentowanie będzie się zwiększać. Poza tym,
wejście do strefy euro spowoduje przymusowe przewaluto-
wanie na eurooOoOOO JA PIERDOLĘ! 

— Co pan…? — zacięła się klientka. 
— Słucham?! — podniósł głos klient. 
— Przepraszam, mam chorobę, która powoduje nagłe

wiotczenie mięśni twarzy, co objawia się właśnie wydawa-

12 |  Jakub Małecki



niem niekontrolowanych dźwięków. Raz jeszcze przepra-
szam. 

Wtedy, jak na złość, prawa ręka wystrzeliła pionowo
w górę, pięść zaciśnięta w kułak, środkowy palec prosty jak
strzała. Nogi wierzgnęły do przodu, prawa trafiła klienta
w kostkę. Zawył. Jednym słowem: apokalipsa. 

— Co pan wyprawia?! — Klientka wstała, patrzyła z odra-
zą. — Leszek…

Skinęła głową i wyszli. W domu napiszą pewnie skargę.
To ten typ. 

* * *

— Poważnie? — Witek siedział przed shoarmą i bezmyśl-
nie babrał w niej plastikowym widelcem. Mieliśmy przerwę
obiadową i siedzieliśmy na zapleczu, w klitce zamienionej
na kuchnię. 

— Poważnie. — Klapnąłem obok niego, na plecach i pod
pachami koszula była mokra. Śmierdziałem. — Na bank na-
piszą skargę. No mówię ci, stary, na bank! 

— Nie napiszą. Nigdy nie piszą — pocieszał Witek. Miał
włosy czarne jak atrament, bladą cerę i sylwetkę jak zwiędły
koper. Brwi zrastały mu się nad nosem. — Jedni znowu mie-
li na mnie napisać w zeszłym tygodniu i do tej pory cisza. 

Wyciągnąłem nogi przed siebie, głowa przekręciła się
sama. Lewo, prawo i jeszcze raz lewo. 

— A tak w ogóle, to co słychać? 
— Kiepawo. 
— Jak zawsze. 
— Gosia straciła pracę — dodał, ponuro wpatrując się

w poszatkowaną marchewkę. — Mówię ci, panie kolego, kie-
pawo…

Żona Witka pracowała w dziale książki Empiku, nie rozu-
miałem, za co można z takiego stanowiska wylecieć. 

— To rzeczywiście klops. 
— Spalili cały oddział. 
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— Co ty gadasz?! 
— Taaa. Ktoś wszedł do Plazy i obrzucił sklep koktajlami

Mołotowa. Przełożeni nie wiedzieli, co zrobić, więc wszyst-
kich zwolnili, twierdząc, że pracownicy musieli mieć z tym
coś wspólnego. Żaden nie ucierpiał, stąd nabrali podejrzeń. 

— Ale bzdura. 
— No bzdura, bzdura. Ale najdziwniejsze jest to podpalenie. 
— Pierwsze słyszę o takim przypadku. — Podrapałem się

po brodzie, jeden palec ukradkiem wsunął się w kieszeń ma-
rynarki. 

— To byli jacyś zamaskowani ludzie, krzyczeli, że będą
rozpieprzać każdą księgarnię w mieście. Chodzi ponoć o ja-
kąś książkę. 

— O książkę? 
— No tak. Gosia twierdzi, że słyszała oskarżenia jakiejś

kobiety, że przez tę książkę jej córka udupiła studia. Ktoś in-
ny upierał się, że z winy tej właśnie kniżki zdradził żonę. 

— Ale wiksa…
— No, tylko przez tę wiksę Gosia jest bez pracy. 
— Będziesz to jeszcze jadł? 
— Nie, w dupę, nie mam apetytu. W domu gnój, aż się

człowiekowi żyć nie chce, mówię ci… — Opuścił zaplecze,
zgarbiony jak starzec. 

Przysunąłem talerz i oblizałem widelec po Witku. Wy-
szarpnąłem dłoń z kieszeni, zabrałem się do jedzenia. Su-
rówka z marchewki uciekała przed widelcem, nóż jeździł po
dnie pudełka, mijając się z kawałkami grillowanego kurcza-
ka. Frytki przesunąłem w lewo, roszadując je z mięsem. Le-
wa noga grzmotnęła o spód blatu, całość podskoczyła. Ukłu-
łem mięso. 

Jest! Nadziałem największy kawałek, ha ha! Strzęp mię-
ska tkwił na widelcu, teraz wystarczyło tylko trafić z nim do
ust. Skoczek w głowie śmignął nad figurami, pacnąłem
ciepłym mięsem w policzek. 
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— Kurwa. 
Za drugim razem się udało. 
Skończyłem jeść jakieś piętnaście minut później, wytar-

łem twarz z sosów i tłuszczu, wróciłem na open space, mod-
ląc się, żeby tego dnia klienci mnie oszczędzili. Otwarłem
Onet.pl. Grubaśnymi literami stało, że czternaście osób tra-
fiło szóstkę w Dużym Lotku, niesłychane. Jakaś kobieta z ra-
kiem macicy, której dawano parę tygodni życia, ozdrowiała
zupełnie, a w kraksie czterech aut pod Wrześnią nikt nie zo-
stał ranny. 

Poniżej umieszczono wypowiedź mądrej głowy. Pozytyw-
ne fluidy nad Polską, dobry nastrój w społeczeństwie, dlate-
go tyle dobrego. 

W jako takim stanie dokulałem się do dziewiętnastej, cho-
ciaż momentami łatwo nie było. Podczas rozmowy o fundu-
szach inwestycyjnych powiedziałem do młodej mężatki coś
po rosyjsku, a kiedy przyjmowałem wniosek o kredyt na za-
kup działki rolnej, zacząłem z ogromnym zapałem dłubać
sobie w zębie. Poza tym, spokój. 

Po robocie poluzowałem krawat, zrobiłem mocną kawę
i padłem na zapleczu na krzesło. Weszli Witek i Agnieszka,
oboje w podobnym stanie. Jakby właśnie ktoś się nimi pod-
cierał. 

— Też taka butla? 
— Ledwo żyję. — Agnieszka miała krótkie rude włosy

i zęby, z których co drugi wystawał z szeregu. Olbrzymi ty-
łek i potężne uda dostała chyba w ramach umowy o pracę. 

— Był u mnie przed chwilą klient, który twierdzi, że
w nieczynnym kinie „Amarant” na Jeżycach żyje Najstarszy
Japiszon w Poznaniu, który leczy takich zblazowanych ludzi
jak my — powiedział beznamiętnie Witek. 

— Ciekawe, ile bierze — odparłem, masując skronie. —
Naciągacze, wszędzie naciągacze… Ulotkarze, telezakupy,
a teraz jeszcze lekarz japiszonów. 
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* * *

Wychodząc z pracy, nie miałem koncepcji, gdzie się udać.
Do domu nie chciało mi się wracać – siedzenie samemu ko-
lejny dzień z rzędu przyprawiało mnie już o mdłości, a na pi-
wo (też we własnym towarzystwie) jakoś nie miałem ochoty. 

Postanowiłem się przejść, a nogi same skierowały mnie
w stronę kina „Amarant”. Warto zobaczyć, co tam się dzieje.
Może będzie śmiesznie. 

Ponure twarze przechodniów odbijały się w czarnych ka-
łużach, nad kamienicami wisiało brudnoszare niebo. Wbiłem
ręce w kieszenie, chorym zygzakiem minąłem rondo Kapo-
niera, wszedłem w Słowackiego. Wieża ścięła z nóg skoczka,
a ja zahaczyłem o kosz na śmieci i wpadłem plecami na mur
szpitala. 

Ulica Słowackiego z samym patronem niewiele ma wspól-
nego. Zaczyna się szpitalem, naprzeciwko którego usadzono
pękatą bryłę biurowca. Dalej parę sklepów żywcem wyrwa-
nych Peerelowi, kilka szarych domów i chodnik poprzecina-
ny przecznicami. 

Pusto, tylko gdzieś w oddali majacząca sylwetka samot-
nego jak ja spacerowicza. Chodnik uderzał o stopy, raz, dwa,
raz, dwa, może pobiję rekord. Poprzedni wynosił sześćdzie-
siąt dziewięć stąpnięć w równym tempie, po prostej. Pięć-
dziesiąt siedem, pięćdziesiąt osiem, nagle podskoczyłem,
teczka klapnęła na ziemię. Wykonałem całkiem zgrabny pi-
ruet i upadłem na beton. 

— Gówno, nie rekord — mruknąłem i powlokłem się dalej. 
Sylwetka sunąca z drugiego końca ulicy rosła w oczach,

kapelusz czernił się na głowie, w dłoni długa laska. Jeszcze
sto metrów i stanęliśmy naprzeciw siebie. 

Facet miał długie, siwe włosy i podobną brodę. Na nosie
różowe okulary, brązowy, ciężki płaszcz zarzucony na ra-
miona. 
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— Witam serdecznie — powiedział, kciukiem i palcem
wskazującym dotykając ronda kapelusza. Skłonił się ledwie
zauważalnie, po czym wsparł obiema dłońmi o laskę. 

— Witam. My się znamy? 
— Och, trudno powiedzieć. Ja pana znam, pan mnie nie

bardzo. Więc sam pan widzi, niezwykle trudno jest jedno-
znacznie określić, czy się znamy. 

Lewa ręka poruszyła się w zdenerwowaniu, wystrzeliła
w bok, zastygła poziomo, palce rozczapierzone. Odchrząk-
nąłem bardzo głośno, nosem wciągnąłem smarki. Tupnąłem. 

— Kim pan jest? 
— Pan wybaczy brak taktu. Jestem Nietuzinkowym Prze-

wodnikiem. 
— Przewodnikiem? Po czym? I dlaczego jest pan nie-

tuzinkowy? 
— Jestem przewodnikiem po ulicy Słowackiego. A nie-

tuzinkowy jestem dlatego, że, hm, no cóż, dlatego, że wiem
prawie wszystko. 

— Wszystko? Wszystko o czym? 
— Wszystko o wszystkim — odparł mężczyzna i prze-

czesał palcami brodę. — Potrzebuje pan przewodnika? 
— Nie, dziękuję bardzo. 
— To może rozmówcy? 
— Słucham? 
— No, pytałem, czy może nie chciałby pan towarzystwa

podczas wędrówki ulicą? 
— Właściwie…
— Świetnie. Więc chodźmy. 
I poszliśmy. Nietuzinkowy Przewodnik chwycił mnie pod

rękę, kroczył powoli i dostojnie, co jakiś czas przystawał
i patrzył w niebo, śledząc wzrokiem ciemne chmury. 

* * *

Szach...  |  17



Ulica Słowackiego jest raczej krótka, dlatego nie mogłem
się nadziwić, czemu idziemy już prawie godzinę, a końca ja-
koś nie widać. 

— Wie pan może, jak daleko jeszcze do kina „Amarant”? 
— To zależy. 
— Od czego? 
— Od tego, jak bardzo chce pan tam dotrzeć. 
— No właściwie… jakoś specjalnie to mi nie zależy. 
— To jeszcze z pół kilometra. 
Dziwny człowiek. 
— Powiedział pan, że wie prawie wszystko. 
— Tak powiedziałem. 
— Czy w takim razie mógłby pan wyjaśnić, dlaczego dzi-

siaj czternaście osób trafiło szóstkę w totka, podczas gdy
z reguły nie trafia ani jedna? 

— Niektórzy gracze w „Amarancie” stosują chytre fortele,
umawiają się między sobą i wygrywają partie równocześnie. 

— Proszę? 
— Szczęście albo pech zależą zawsze od gry. Od gry, któ-

ra toczy się w naszych głowach. W mojej, w pana. 
On wie! Zdjął mnie lodowaty strach. Skąd ten człowiek

może wiedzieć o szachownicy w mojej głowie?! Rozejrzałem
się w poszukiwaniu drogi ucieczki. Co to za facet?! 

— Mówiłem przecież. Wiem prawie wszystko — rzekł
Nietuzinkowy Przewodnik, zupełnie jakby odgadywał moje
myśli. — Nie musi pan jednak aż tak bardzo się obawiać.
Każdy z nas ma w głowie szachownicę. 

— Co pan mówi…
— Ależ oczywiście, że tak. A jak inaczej pan sobie to

wszystko wyobraża? — Mężczyzna zdjął kapelusz i prze-
czesał siwobiałe włosy. Poszliśmy dalej. — Niech pan po-
myśli, ile razy w ciągu dnia człowiek staje w obliczu drob-
nych wyborów. Pobiec za tramwajem czy zostać na przystan-
ku? Zjeść kotlet schabowy czy może dewolaja? Umówić się
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na wieczór z dziewczyną czy wyjść z kolegami? Albo grając
w cokolwiek, dajmy na to w ping-ponga, czy myśli pan, że
każdy ruch jest wynikiem naszych decyzji? Ależ skąd – jed-
ną partię gralibyśmy tygodniami. Więc, proszę pana, te decy-
zje są niczym innym, jak odruchem. A jeśli tak, to czymże
jest właśnie ten odruch, jak nie decyzją kogoś obcego? Naj-
lepsi sportowcy to ci, którzy mają w głowie najznakomit-
szych graczy. 

Minęliśmy „Tanią książkę”, czarne płaty zwęglonego szyl-
du leżały na chodniku, wnętrze było doszczętnie spalone.
Gruby facet trzymał w uścisku kobietę, ta głośno szlochała.
Przeszliśmy obok, a Nietuzinkowy Przewodnik kontynu-
ował wywód. 

— No więc nie, drogi panie. Otóż większość decyzji, jakie
podejmujemy, jest wyłącznie wynikiem gry, która toczy się
w głowie każdego z nas. Niepodobna przecież, abyśmy decy-
dowali o wszystkim! Większość ludzi niestety tego nie wie.
Pan wie, ja wiem, dlatego nam jest trudniej. Trudno zapano-
wać nad tym wszystkim. Dlatego ta publikacja w książce sta-
ła się taka niebezpieczna. 

— Niewiarygodne. 
— A jednak. 
W tej samej chwili z przysadzistej willi wyskoczyła niska

kobieta w białym fartuchu na szyi. Policzki miała czerwone
jak barszcz, w oczach świeciły łzy. 

— Cud! — wrzeszczała od samych drzwi. — To cud! 
Złapała mnie wpół, spojrzała z radością, złapała pod pa-

chę. Nietuzinkowego Przewodnika chwyciła drugą ręką i po-
wlokła nas do domu. 

— Muszą to panowie zobaczyć. To prawdziwy cud! Cud
z nieba! Wszystko dzięki tej książce. 

Przestraszyłem się, szarpnąłem. Czego ona ode mnie
chce?! Nogi wierzgnęły równocześnie, grzmotnąłem twarzą
w zaniedbany ogródek. Uff, okulary ocalały. 
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— Czego pani sobie życzy? — zapytał mój towarzysz. 
— Chcę pokazać cud, pochwalić się. Radujcie się ze mną,

panowie. Radujcie! 
— Oczywiście, wejdziemy. To dla nas zaszczyt. 
Nietuzinkowy Przewodnik podał mi rękę, pomógł wstać.

Zauważyłem, że bardzo stara się nie wykonywać nagłych,
niespodziewanych ruchów. Czy za kilkadziesiąt lat też na-
uczę się nad tym panować? Weszliśmy do środka. 

Przedsionek był zadbany, pachniało odświeżaczem po-
wietrza. Boazeria pokrywała ściany, z sufitu zwieszał się nie-
wiarygodnie wręcz brzydki żyrandol. Usiedliśmy w pokoju,
na pokrytej kapą wersalce. Pomieszczenie było do granic
możliwości zawalone meblami, wszelkiego typu kredensika-
mi, stoliczkami, krzesłami, ściany szczelnie przesłaniały ob-
razy, półki, półeczki, stojaki na kwiaty. 

— Napiją się panowie czegoś? — zaproponowała gospo-
dyni i zanim zdążyliśmy cokolwiek odpowiedzieć, dodała —
dobrze, zaparzę herbaty. 

Dopiero kiedy wyszła, dostrzegłem jeszcze jedną osobę
w pokoju. Był nią łysiejący mężczyzna w podeszłym wieku,
który ponad wszelką wątpliwość spał. Usta miał szeroko
otwarte, nitka śliny łączyła górną i dolną wargę. Splecione
na potężnym brzuszysku dłonie poruszały się w górę i w dół. 

— To Jerzy — wyjaśniła kobieta, wnosząc do pokoju tac-
kę z dwoma szklankami herbaty. — Śpi już cztery lata. Pro-
szę się nim nie kłopotać. 

Nietuzinkowy Przewodnik odpowiedział ciepłym uśmie-
chem. Przekręciłem się na wersalce, głowa obracała mi się
na wszystkie strony. Starałem się opanować. Kobieta posta-
wiła przed nami szklanki w metalowych koszyczkach, szkło
było brudne od kamienia z wysychającej wody. 

Usiadła na pufie naprzeciw nas i uśmiechnęła się szeroko.
Nikt nic nie mówił, cisza była więcej niż żenująca. Tkwiliśmy

20 |  Jakub Małecki


